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  Todas las situaciones, personajes y entidades de esta novela son producto exclusivo de la fantasía del autor, por lo que cualquier semejanza con hechos actuales o pasados será mera coincidencia.


  «capítulo 1»


   


   


  EL herrero sin dejar de golpear el hierro candente que tenía en el yunque, miró de reojo y sonreía.


  Jonás Cooper entraba en el taller y el rostro indicaba lo enfadado que estaba.


  —¡Deja de golpear, que me has visto entrar! —gritó el visitante.


  —No puedo dejar que se enfríe. ¿Qué quieres? Si se trata de tu caballo, ya ves que ahora estoy ocupado. Le traes más tarde.


  —No vengo por el caballo. Vengo a hablar contigo.


  —Puedes empezar.


  —Deja de golpear y atiende.


  —Te atiendo lo mismo. ¡Y no grites si no quieres que te dé un golpe en la cabeza! A mí no me grita nadie.


  —No me gusta que dejes a los muchachos que se peleen…


  —Son cosas de chicos.


  —Ha ido Lucky a casa con una herida en una ceja… Y dice que se la ha hecho Lenny. Le he dicho que no quiero que vuelva a casa herido. Que golpee la cabeza con una piedra aunque sea por la espalda. ¡Ese Lenny está abusando de él! ¡Repito que le he dicho que le mate con una piedra!


  Soltó el martillo el herrero y como estaba muy cerca Jonás, le dio un puñetazo que le derribó de espaldas.


  En la puerta había varios vecinos que al ver desmontar a Jonás se acercaron para saber qué iba buscando, ya que se le veía muy enfadado.


  Kenneth cogió una barra de hierro y Jonás escapó gateando hasta conseguir ponerse en pie y echar a correr.


  —¿Qué miráis vosotros? Habéis sido testigos que ha querido matarme con ese hierro.


  —No hemos visto nada. Y sí hemos oído que has dicho a tu hijo que mate a Lenny con una piedra y por la espalda. Os vamos a colgar a él y a ti.


  Montó a caballo y al alejarse cerró el puño y amenazó a todos.


  —Es una mala persona —decía uno.


  —Es un verdadero monstruo. No tiene sentimientos.


  —Y el hijo lleva el mismo camino.


  —En cambio, la muchacha, es admirable. Leal, sincera y valiente.


  Marcharon los curiosos y el herrero siguió con su trabajo.


  En la cantina comentaban lo sucedido.


  —Es una tontería disgustarse por los muchachos. Se están peleando ahora y a los cinco minutos ya están juntos de nuevo.


  —Lo que le pasa a Jonás es que se deja llevar por la envidia del hijo a Lenny. Dice el maestro que Lenny es el más listo de todos, el que antes aprende las cosas. Está siempre el primero en todo. Y es mucho más alto y más fuerte que Lucky… Cada vez que se pelean los grupos de muchachos, Lucky trata de pegar a Lenny. Y éste le castiga duro. Por eso llega a su casa señalado. Y lo que más enfada a Jonás, es que su hija, Betty, está siempre al lado de Lenny. Y los dos se pasan los domingos con el herrero en el campo.


  —Ha sido el maestro de los dos en equitación y ha hecho de ellos los mejores jinetes a pesar de sus pocos años.


  —Y dicen que les han visto practicando con el «colt»…


  —Les quiere a los dos como si fueran hijos suyos. Y se gasta el dinero en munición para que practiquen… Eso es cierto.


  —Jonás se enfada y Lucky es el que le hace saltar. Castiga a la muchacha con dureza aunque ella no dice nada al herrero porque tiene miedo que arrastre a su padre. Y del hermano se encarga ella. Le da buenas palizas.


  —Es que parece un muchacho más.


  Jonás estaba paseando furioso por el comedor.


  Aún sangraba algo del labio herido a causa del golpe que le dio Kenneth.


  Estaba instalando un almacén en el pueblo. Cosa que agradó a los vecinos porque tenían que ir a comprar a los pueblos más cercanos.


  Volvió al pueblo para ayudar a los que lo estaban instalando.


  Se encontró en la cantina con Kenneth y le dijo:


  —Sigues siendo un bestia. Has podido matarme de ese golpe. Lo que yo diga enfadado no es para tomarlo así.


  —No debes estimular los malos instintos de tu hijo, que es igual que tú. No creas que me engañas por esta bondad que aparentas ahora. Sé que darías un brazo por vengarte. Y estudiarás el medio de hacerlo.


  —No vayáis a reñir ahora —dijo el cantinero.


  —Cuando sean un poco mayores, enviaré a mis hijos a estudiar al Este. Quiero que Betty se aleje de Lenny. La está haciendo lo mismo que él. Se hará una dama de verdad. Y Lucky, un caballero.


  —Eso está bien. Es una buena idea —dijo Kenneth—. Y Paul tiene que hacer lo mismo con Lenny. Dice el maestro que es una pena que no siga los estudios cuando él no pueda enseñarle más. Cosa que sucederá muy pronto porque asimila y aprende con mucha rapidez. Si hemos formado un pueblo, es justo que los hijos se formen también de una manera útil. Tenemos una buena ganadería, granjas y ranchos.


  —Es que llevamos catorce años aquí. El número de casas ha aumentado de una manera muy rápida.


  —Lo que no ha aumentado es el número de cantinas. Y así, hemos de beber lo que nos da este por whisky. Sabe que no podemos ir a otros locales.


  —Dentro de muy poco tendréis dónde beber —dijo Jonás.


  —¿No es un almacén lo que estás montando?


  —Y en él se venderá de todo. Incluso bebidas.


  —¿Es que me vas a hacer la competencia? —dijo el cantinero.


  —Lo que trato es de que en el almacén haya todo lo que vayan a buscar. Y no voy a dejar de tener bebidas…


  Jonás era mala persona, eso era indudable, pero demostró ser inteligente para el negocio.


  En la cantina, la clientela iba disminuyendo de día en día. Se pasaban al almacén.


  Los muchachos seguían peleando y Betty y Lenny continuaban con Kenneth practicando con las armas.


  Tenía Kenneth la tierra que compró a su llegada, lo mismo que hicieron los demás caravaneros. Para ello, tuvieron que ir a la capital a pagar su importe, a cambio de una escritura legal.


  Había levantado la vivienda a que obligaba el contrato, pero solo iba a ella con los dos muchachos. Decía que iba a llevar ganado, pero pasaban las semanas y los meses sin hacerlo.


  —Kenneth —le dijo un día Betty—. ¿Sabes que me va a enviar mi padre al Este?


  —Y me parece muy bien.


  —Pues a mí, no. No quiero marchar de aquí.


  —Tienes que hacerte una dama.


  —¿Es que no puedo serlo aquí?


  —Allí estudiarás y la educación será distinta.


  —Pues no quiero ir. También va a marchar el cobarde de mi hermano. La población se alegrará porque cada día es más cobarde. Ayer no sé cómo no le maté. Pero tiene mucha culpa mi padre. Se enfada con él cuando llega herido y no dice que ha matado al que le hiriera… Y le aconseja que use las piedras o palos. Y ayer trató de dar en la cabeza con una enorme piedra que había cogido. Le derribaron entre cuatro y eso que yo le ayudé. Y Lucky decía que sujetaran a Lenny para darle con la piedra. Si hubiera tenido un «Colt» le habría matado. Los otros se asustaron. Y Lucky echó a correr, pero le alcanzó Lenny. Tuvo que llamar mi padre al doctor. Hasta que llegó el doctor no hacía mi padre otra cosa que repetir mil veces que debió matar a Lenny con la piedra.


  Cuando marchó la muchacha fue Kenneth al almacén. Los clientes se sorprendieron al verle con dos armas colgando a los costados.


  Por la forma de mirarle, Jonás se puso nervioso y miraba a los dos «Colts».


  —De modo que no haces más que decir a Lucky que tiene que matar a Lenny con una piedra. ¡Te voy a matar, Jonás! Estás haciendo un monstruo como tú de tu hijo, al que voy a arrastrar detrás de mi caballo.


  Pedía perdón a Kenneth y ayuda a los amigos para que evitaran que le matara.


  —Enfadado al verle con heridas, no sé lo que digo.


  Los clientes trataban de tranquilizar a Kenneth.


  —¡Callaos vosotros! Eso no es un hombre, es una hiena.


  Cuando tranquilizaron a Kenneth y marchó a su taller, a los pocos minutos no quedaba un cliente en el almacén. Marcharon a la cantina.


  El empleado que tenía le miraba en silencio. Y por la tarde al no ver entrar a ninguno, dijo:


  —No debe hablar de Kenneth en la forma que lo hace. Sabe que le estiman mucho y si le dicen lo que habla usted puede tener un disgusto con él.


  —No creas que le tengo miedo.


  —Ahí viene él.


  Como un loco corría para meterse en el interior. No comprobó si era cierto. Y el empleado sonreía al darse cuenta del pánico que tenía.


  Más tarde, le dejó al empleado solo y él marchó al rancho. No se atrevía a estar allí.


  El negocio de Jonás prosperaba. Y empezó a dejar dinero con interés. Leonino interés, pero permitía arreglarse a los que acudían a él.


  Seguía sin hablar de Kenneth. Y los chicos seguían peleándose.


  Betty militaba en el grupo de Lenny. Los dos se enfrentaban a tres y a cuatro. Sobre todo por defender a Adams, que era un muchacho menos fuerte que los demás. Y del que trataba de abusar Lucky.


  Adams, cuando se veía mal, se refugiaba tras de Lenny y de Betty.


  Cuando Lenny hablaba con Kenneth de Adams, decía:


  —No creas que Adams tiene miedo. Es enemigo de la violencia, pero no es cobarde. Por eso pelea aun sabiendo que es más débil que sus enemigos.


  —Lo que tenéis que hacer es dejar de pelear.


  —Te aseguro que no es nuestra la culpa. Es que nos provocan así que salimos del colegio. ¿Te has fijado en Betty? Es una fiera peleando y no la he visto llorar nunca. Y a veces le han dado fuerte.


  —Pero es muy noble. Es todo lo contrario que el hermano, que es igual que el padre. Traicionero, cobarde y ventajista.


  Kenneth se encontró con Paul y le dijo:


  —Tienes que mandar al chico a estudiar lejos de aquí…


  —Sabes que estoy luchando mucho, Kenneth. No van las cosas como yo quisiera.


  —Ya lo sé. Por eso, sin que se entere nadie, voy a pagar yo los estudios de Lenny. Y déjate de orgullo innecesario. Lo que interesa es el chico. Tiene madera y hay que aprovecharla. Ya me pagará él cuando sea un hombre y gane lo que ganará convertido en alguien importante.


  Paul lloraba de emoción y dijo:


  —Te lo agradezco y no diremos nada de que eres tú el que lo paga.


  Kenneth escribió a un amigo en Laramie. Cuando respondió el amigo, llamó Kenneth a Lenny y le mostró la carta.


  —Como ves, no va a ser una vida cómoda para ti. Trabajarás con este amigo que tiene el rancho junto a la Universidad. Así que vas a trabajar y a estudiar. ¿Crees que podrás hacer las dos cosas?


  —Desde luego. Y creo que con lo que gane de vaquero me pagaré los estudios.


  —De eso no tienes que preocuparte.


  —Pero si es posible, lo haré.


  —No me había dado cuenta de lo que has crecido…


  —Es que tengo dieciséis años ya…


  —Y eres el más alto que hay en el pueblo. Y la que se está poniendo guapa es Betty. Se está arreglando mucho porque era feuchona cuando tenía siete y ocho años.


  —Tiene un años menos que yo. También va a marchar a estudiar.


  —Pero ella va al Este…


  —Hemos quedado en escribimos. También marcha Lucky.


  —El pueblo lo agradecerá. Cada día es más cobarde —dijo el herrero—. Sale a su padre. Y ella a la madre. Era lo mismo que es Betty. Ese egoísta la mató a disgustos.


  Fueron los dos al almacén. La cantina había sido cerrada poco antes. Jonás estaba en trato con el dueño para comprar el local. Así separaba los negocios.


  Como era la primera vez que Lenny entraba en el almacén, Jonás le miró con odio. Pero se alegraba al pensar que su hija se iba a alejar de él. La muchacha hacía y hablaba siempre como un eco de él.


  —¿Es cierto que marchas? —dijo Jonás a Lenny.


  —Sí… —dijo él—. Marcho dentro de cuatro días.


  —También marchan mis hijos al Este.


  —Me lo ha dicho Betty.


  —Vendrá hecha una dama.


  —Ya lo es —dijo Lenny con naturalidad—. Leal, sincera y con un gran corazón.


  —Allí no se peleará como ha hecho aquí.


  —Dependerá de cómo sea tratada. No va a cambiar por marchar lejos.


  —Pues tendrá que hacerlo.


   


   


   


  «capítulo 2»


   


   


  LENNY y Betty llevaron escondido el regalo que les hizo Kenneth y lo escondieron cada uno en el fondo de la maleta para que no lo vieran los demás.


  Ruth, la hermana de Lenny, quedaba para cuidar a su padre y ayudarle en los trabajos del rancho.


  Ella seguiría acudiendo al rancho de Kenneth. Rancho sin ganado por el que galopaba a su antojo sin obstáculo alguno. Algunos días iba al de Adams, con el que paseaba. El muchacho seguía siendo el buenazo de siempre. Enemigo de la violencia y amante de todo y de todos.


  Los dos se encontraban muy a gusto cuando estaban juntos. Los padres de Adams querían a Ruth como si fuera una hija. El «hobby» de Adams era la lectura y la escritura.


  La madre protestaba y dijo a Ruth que se estaba levantando leyendo y escribiendo hasta muy tarde.


  —Y es el primero en levantarse y estar a caballo para cuidar del ganado. Duerme poco y me tiene preocupada, aunque él dice que se encuentra muy bien.


  —Está cambiando mucho. Era endeblucho hace unos años…


  —Es que hace una vida muy sana. Está todo el día en el campo. Al aire libre y cuando vienen las nevadas resiste el frío de una manera que no comprendemos. Y dice que el organismo lo que necesita es una educación especial para cada clima. Ha crecido y tiene una fuerza extraordinaria. No lo parece. Se ha hecho muy amigo de los indios de la Reserva. Les está enseñando a hablar y escribir nuestro idioma. Tiene una paciencia admirable. Y le quieren en la Reserva. Le quieren mucho. Les suele llevar alguna res cuando andan mal de alimentos.


  —Es que es muy bueno…


  —Está haciendo un estudio sobre los indios.


  —Ya sé que les estima mucho.


  —Casi todos los libros que tiene, tratan de ellos. Lo que nos sorprende a su padre y a mí es el cambio físico. Cuando le vemos lavarse es completamente distinto al de antes. Solo se veían los brazos delgaditos y se le contaban los huesos en la espalda. Ahora es otro hombre. Tiene músculos y está cubierta su espalda. Ha crecido, no tanto como Lenny, pero ha crecido mucho. Es la ropa la que lo demuestra. Se le queda pequeño todo en unos meses nada más.


  Ruth le habló de que le agradaría conocer a los indios. Y desde ese día la llevó con él a la Reserva, haciendo sus amigas entre las muchachas. Y aprendía con rapidez su idioma.


  Un año más tarde hablaba con Adams en indio al estar solos.


  Jonás había ido llevando a su rancho vaqueros belicosos y provocadores, que poco a poco se iban imponiendo por el miedo.


  Los préstamos usureros le convertían en el hombre más rico.


  Era la persona más odiada y sin embargo, le saludaban serviles. Porque la mayoría acudía a él en los momentos de apuro. Y compraba ganado muy barato y tierras en poco dinero. Así, iba ensanchando su propiedad. Y el equipo más que respetar se hacía temer.


  Había llegado a hacerse tan importante en la localidad, que ponía y quitaba las autoridades a su antojo que le servían de manera incondicional; por el temor a que llegado el momento de solicitar su ayuda, le fuera negada. Era conocido el sistema empleado por medio del equipo de pistoleros que había llegado a reclutar. Incendiaba las cosechas a los granjeros y robaba ganado a los ganaderos, aunque este robo tuviera solo la finalidad de sacrificar las reses y enterrarlas. La cuestión era mermar sus economías ante la poca venta del ganado restante.


  De este modo, tenía a los habitantes de la localidad a su disposición, menos al herrero y a los padres de Adams y Lenny, que jamás recurrieron a él.


  Como sabía que era muy estimado en la población y ante un posible levantamiento en masa con estampida peligrosa encargaba a sus pistoleros que dejaran tranquilo a Kenneth.


  Y así pasó el tiempo, terminando los estudios de Betty y del hijo, aunque este en realidad no había estado estudiando, sino haciendo una vida de ventajista ya que lo que había aprendido de verdad era a hacer trampas con los naipes. Pero tenía engañado al padre, al que dijo que estaba estudiando leyes. De lo que el padre, creyendo ser verdad, presumía en el pueblo.


  Y cuando le anunciaron su visita y regresó a casa, se alegró mucho y lo hizo saber. Añadiendo que así que llegaran los dos celebrarían una fiesta en honor a sus hijos.


  Betty iba en el tren camino de casa. Y sentada junto a una ventanilla contemplaba el paisaje y estaba deseando llegar a casa.


  Hacía tiempo que no tenía noticias de Lenny, que marchó de California al Este, donde dijo que seguiría estudiando.


  Y como ella había cambiado a su vez de dirección y colegio, perdieron el contacto epistolar de los primeros tiempos.


  Escribió a la hermana de Lenny, pero estas cartas no llegaron a su destino por orden de él, que encargó al cartero así lo hiciera. Por eso no pudo saber la nueva dirección de Lenny, ni que le enviaran a él la suya.


  Estaba muy disgustada por considerar que no quería escribir por haberse cansado de ella. Y mientras el tren devoraba millas ella iba pensando en lo que iba a decir a Ruth por no haber respondido a sus cartas.


  Los que iban al lado de ella y a quienes no hacía el menor caso iban comentando su belleza y además empezaron a decir ante su silencio que la conocían por haberla visto en un «saloon» de Kansas City y en otro de Saint Louis.


  Pero el temperamento de Betty se estaba cansando de tanta tontería. Y le irritaban las que hacían referencia a su estancia en «saloons». Se volvió hacia ellos.


  —¿Es que no se han dado cuenta que no quiero hacerles caso? ¿Por qué no me dejan tranquila? Y desde luego debo recordarles que no tienen ante ustedes a un miembro femenino de su familia. Que sin duda están habituados a esos locales de los que vienen hablando y que parecen conocer tan bien.


  —¿Es que vas a negar que has estado en esos dos locales?


  —Ya ve que les falla la vista. No están habituados a ver mujeres dignas… Y no tenían que hablar de esos locales para que los oyentes se dieran cuenta de la realidad. No hay más que mirar sus manos y sus rostros. Ellas finas, acostumbradas al naipe que no hace durezas, y los rostros, faltos de oxígeno y la caricia del sol. Pasan las horas entre luces de petróleo. Fíjense en los rostros que les rodean. Gentes acostumbradas al día, al trabajo natural. Lo suyo es la trampa con el naipe y el plomo en los dados. Horas y horas en esos locales de los que hablan. Y que no hay duda de que han de conocer muy bien. Deben fijarse en mi rostro. No es el de esas pobres que han de tolerar horas y horas a tipos como ustedes. Pierden su color que se marchita por ese ambiente de vicio y de falsedad.


  —Pues sí que sabe hablar.


  —Y decir verdades —añadió ella sonriendo—. Y ahora, por favor, déjenme tranquila.


  —No creas que has engañado a todos estos…


  —¿Por qué no dejan tranquila a esa muchacha? —dijo un hombre de cierta edad.


  —Usted lo que debe hacer es callar.


  —Es que le están molestando demasiado y ha sido muy prudente durante el tiempo que le están molestando. Y desde luego, nosotros le creemos a ella. También tenemos experiencia.


  —Le han dicho que se calle —gritó otro.


  El aludido guardó silencio, pero los elegantes se dieron cuenta de que había sido una torpeza dejar que Betty hablara tanto.


  —No importa que te des ese aire de reina. Sabemos que has estado en esos dos locales. Y nos conoces muy bien a los tres.


  Betty decidió no discutir más.


  —Escucha. Te estoy hablando… —dijo cogiendo del brazo a Betty.


  Esta, se soltó violentamente y exclamó:


  —¡No vuelvas a tocarme! ¡Le he dicho que no formo parte de su familia!


  —Cuando yo hablo con una persona, como tú, no se vuelve…


  Y como había vuelto a coger el brazo, ella le dio un puñetazo en pleno rostro que la sangre apareció en el acto con la nariz aplastada y los labios partidos.


  No sabían que ella estaba acostumbrada a pelear. Y aunque eran tres se defendió de manera admirable, y los rostros de ellos acusaban el efecto de sus puños que sorprendió a los elegantes por su dureza.


  Al oír los insultos de los elegantes acudieron curiosos y de pronto, dos de ellos fueron levantados con facilidad y sus cabezas chocaron entre sí, diciendo al que lo hizo:


  —Sigues lo mismo de salvaje, Betty.


  —¡Lenny! —exclamó ella—. ¡Qué alegría! ¿Vas a casa?


  —Sí. ¿Qué pasa con estos?


  Le dijo lo que había ocurrido. Lenny reía de buena gana.


  —Si te conocieran no lo habrían hecho. Tienes un ojo amoratado.


  —También ellos han llevado lo suyo.


  —Ven a aquella parte del vagón. Podremos hablar…


  —No debía hablar contigo. Dejaste de escribir. Pedí la dirección de tu hermana y tampoco me respondió.


  —Te escribí diciendo que abandonaba la universidad de Berkeley para ir a Saint Louis y allí terminé los estudios. Ahora voy con unas vacaciones. He estado de ayudante del Fiscal y llevo un año de juez… ¿Terminaste tú?


  —Sí. Y regreso a casa…


  —Anda, vamos. Allí podremos hablar que es mucho lo que tenemos que contarnos. Es posible que me manden de juez a Sheridan. Estaría cerca de casa. ¿Cuáles son tus maletas?


  Ella se lo indicó y él las bajó.


  Los tres elegantes seguían inconscientes.


  Al marchar los dos jóvenes dijo el que había intentado ayudar a Betty.


  —Se veía que esa muchacha no es lo que ellos decían.


  —Pues enfadada es peligrosa. Debe estar habituada al campo.


  —¡Vaya estatura la de él! Y ha levantado a esos dos como si no pesaran nada. Ha de tener mucha fuerza.


  Los que estaban donde iba sentado Lenny, miraban a Betty admirando su belleza.


  —¡Qué casualidad que nos hayamos encontrado! —decía Lenny—. ¿Y tu hermano…? Hace tiempo que no le veo. Pero no creo que haya cambiado mucho. Será el mismo cobarde de siempre. ¿Te acuerdas de aquellas peleas? ¿Qué será de Adams? ¿Y tu hermana? ¿Se casó…?


  —No. No me han dicho por lo menos nada.


  —Hombre. De haberse casado te lo habrían comunicado. ¿Dónde estás de juez?


  —En Glendive. Es un condado que se parece mucho a nuestra tierra. Allí visto siempre de cow-boy. He de viajar mucho a caballo. Porque no dejo que los jueces que hay en los pequeños pueblos actúen por su cuenta. Siempre se dejan influenciar por los que son amigos o por aquellos a los que temen. No te puedes hacer idea de las injusticias que cometen por amistad o por miedo. Por eso prefiero acudir y resolver. Sé que tengo fama de duro, pero estoy tranquilo porque siempre soy justo. Por lo menos, así lo creo.


  —Lo serás. Estoy segura. No creo que mi padre se lleve bien con el tuyo. Nunca me dicen una palabra de tu familia. Y como insisto y ellos no responden, imagino que no se llevan bien. Bueno, nunca se llevaron.


  Uno de los que estaban cerca de ellos, dijo:


  —Ahí vienen tres elegantes con las manos en la culata de sus armas.


  Y así era. Los tres, al volver en sí, miraban en todas direcciones.


  —¿Dónde están esos dos compinches? Han hecho como que no se habían visto… Es el que ayuda a la muchacha con el naipe.


  —Ese joven es un juez… —dijo el mismo hombre de antes.


  —Claro. Y yo, el Presidente de la Unión. ¡Tienen que estar en este vagón! Y ahora no nos va a sorprender.


  Lenny se colocó en el centro del pasillo diciendo:


  —¿Es que no es suficiente?


  —Ahora no nos vas a sorprender.


  —Debéis reconocer que os habéis equivocado. Ella no es lo que pensasteis, aunque estoy seguro de que por la experiencia que tenéis sobre esas mujeres estáis más que convencidos de que no es lo que habéis dicho. Así que dejemos las cosas así. ¿No os parece? Lo que hacíais entre los tres, es una cobardía. Pegar a una mujer.


  —Fue ella la que inició la pelea. Le vamos a dar lo suyo y a ti te vamos a matar.


  —¿Los tres? Parece que sois unos valientes…


  —¡Dame un «colt», Lenny! Yo me encargo de ellos. ¡Son unos ventajistas! No te fíes de ellos. Y dispara a matar. Es lo que ellos intentan hacer contigo. Ya lo estás oyendo.


  —Y no esperes quedar tú fuera del castigo…


  —¡Qué cobardes sois! Gracias por hablar así. ¿Listos? ¡Os voy a matar!


  Los tres, sonriendo por considerarse superiores, cayeron con un agujero cada uno en la frente cuando intentaban ser ellos los que disparasen.


  Los testigos respiraron con satisfacción al ver que eran los elegantes los que caían.


  Los tres llevaban armas en el pecho y naipes que cayeron al suelo.


  Eran las pruebas de que se trataba de tres ventajistas.


  El revisor, al retirarse tras ordenar que sacaran los muertos del vagón, comentó con el jefe de estación:


  —Si ese juez es tan hábil con la Ley como con el «Colt», debe ser admirable.


  —Están bien muertos esos granujas —apostilló el jefe de estación.


   


   


   


  «capítulo 3»


   


   


  EL cuarto elegante que iba en otro asiento, no se atrevió a decir nada al oír los comentarios del revisor y de los testigos. Y no estaba dispuesto a que le mataran también a él.


  Permaneció callado en su asiento y los que iban junto a él, le miraban curiosos e intrigados porque le habían visto hablar con los otros tres, como amigos que viajaban juntos. Le vieron bajar y entrar en otro vagón.


  —Iba con esos tres. Pero no se ha atrevido a decir nada. Seguro que lleva un arma escondida en el pecho como esos otros —dijo uno.


  —Ha tomado miedo. Por eso ha cambiado de vagón.


  Betty decía a Lenny:


  —No debes estar preocupado. Ellos estaban dispuestos a matarte. Eran unos ventajistas.


  —Ya lo sé. Pero me habría gustado que no hubiera necesidad del «colt».


  —Creo que mi hermano va a subir en este tren. Me agradaría no verle hasta que no lleguemos a Sheridan. Me decía mi padre en su carta que con unos compañeros. No creo que haya estado estudiando cómo ha hecho creer a mi padre y que los compañeros a que se refiere sean tipos como esos tres que has tenido que matar, porque van a las fiestas de Sheridan. Aunque se acercarán a casa.


  —Me decía mi padre que subiría en Miles City.


  —¿Y qué hace él en Montana?


  —No lo sé. Pero es lo que me decía.


  —Miles City… —añadió Lenny—. Han debido ser las fiestas estos días…


  —Entonces no digas más.


  —¿Y cómo vienes tú tan al Norte?


  —Porque he estado en casa de una amiga, compañera del colegio. En Chicago.


  Al llegar el tren a Miles City, el elegante que se cambió de vagón se unió a otros cuatro que había en la estación y que le saludaron.


  En otro grupo de conocidos se hallaba el hermano de Betty.


  El elegante que descendió dio cuenta de la muerte de los otros tres. Y su historia estaba basada en que se trataba de una muchacha de «saloon» y el «compañero» que debían ir a hacer las fiestas de Sheridan, donde los mineros eran mejores víctimas que los vaqueros aunque de estos abundaban.


  Dieron cuenta a estos tres más y a Lucky de lo sucedido a los tres.


  —Has debido matar a ese a quién te refieres…


  —Es que al caer muertos vieron las armas pequeñas y varios naipes. Todo el vagón estaba de acuerdo en que fueron bien muertos. No podía enfrentarme a él.


  —Pero nosotros somos muy distintos. Así que le vamos a buscar y ya verás..


  Betty no sabía que estaban en Miles City se asomó al ver que se detenía el tren, diciendo a Lenny que le agradaría comer algo.


  Cuando se asomó a la ventana, el que cambió de vagón la vio y encaró a sus amigos:


  —Mirad. Esa es la muchacha. Va a descender. Y el que va detrás debe ser el amigo.


  Cuando descendían los dos jóvenes, uno de los elegantes que estaba separado unas yardas de Lucky y acompañantes dijo:


  —¡Vaya! Si está aquí Betty. ¡No la veía desde Saint Louis!


  —¿Pero qué es esto? ¿Es que no va a terminar la comedia? —dijo ella—. Este cobarde iba en el mismo vagón. Iba con los otros tres.


  —A los que habéis matado a traición.


  —¿Por qué no preguntas a ese cobarde que lo ha presenciado? —dijo Lenny.


  —¡Betty! —dijo Lucky corriendo hacia ella.


  —Ahora no dirá que no se llama Betty y que ha estado en los «saloons» de Saint Louis. ¿No es así, Lucky?


  Betty miraba sonriendo a su hermano.


  —¿Son amigos tuyos? —dijo ella a Lucky. —¡Buenos amigos tienes!


  —Celebro que la conozcas para que los que escuchan se den cuenta que han matado a tres caballeros por decir que ella estaba en un «saloon» de Saint Louis.


  Lenny miraba sonriendo a Lucky. Y este se dio cuenta de que era él.


  —¡Hola, Lenny! —dijo con cierto temor.


  —Estás oyendo que me insultan —dijo ella.


  —¿Es que es un insulto lo que estamos diciendo?


  —Callad. ¡Es mi hermana! —dijo Lucky.


  —¿Tu hermana? —dijeron sorprendidos—. Bueno… es tan bonita.


  —Se parece a una Betty que estaba en Saint Louis.


  —Sería una hermana suya, ¿no? ¿O se conserva joven su madre?


  Los que oían y que ya habían oído hablar a la muchacha en el tren, se reían.


  —¡No te excedas, monada! No importa que seas hermana de Lucky. Y en cuanto a ese que ha matado a los tres amigos…


  —Debes decir al hablar de ellos, tres ventajistas. Pregunta a los viajeros del vagón en que decidieron morir —dijo Lenny.


  —Ven, Betty —dijo Lucky.


  —Estoy con Lenny.


  —¿No comprendes que le van a matar?


  —¿Quién te ha dicho que le van a matar? ¿Tus amigos? ¿Los compañeros de estudios? Habéis estado dando clase en las fiestas de este pueblo, ¿no? Supongo que lleváis el libro en el bolsillo. ¡Me refiero, como supones, al naipe! ¡Lo que me sorprende es que los vaqueros no os hayan colgado. ¿Vais a ampliar las clases a Sheridan?


  Los testigos sonreían.


  —Lo siento, Lucky, pero si tu hermana sigue hablando así…


  —Calla, Betty. Ven aquí.


  —Sigues tan cobarde como siempre. ¡Vaya manera de defender a tu hermana. Me tratan de ramera ante ti y no te atreves a abrir la boca. ¿Es que les tienes miedo? ¿No son compañeros de estudios? ¿No sabes, Lenny…? Lucky ha estado estudiando leyes. ¡Y estos son compañeros suyos! Van a presenciar las fiestas de Sheridan y se acercarán a casa invitados por él. ¿No te hace reír?


  —¡Escucha, preciosa! Me parece que te vamos a tratar como corresponde y espero que no te enfades con nosotros, Lucky. Ella no te obedece. No quiere ir contigo y debes llevarle de aquí para que no vea morir a su amigo.


  —¡Sois unos ventajistas cobardes! —dijo ella.


  Los aludidos movieron sus manos y el tiroteo solo lo produjeron dos armas. Las empuñadas por Lenny, que al mirar a Lucky huyó dando gritos de auxilio.


  —¡No le mates, aunque lo merezca…! —dijo ella.


  Los dos elegantes que estaban un poco separados de los cinco que acababan de morir se retiraban lentamente, sin llamar la atención.


  —Registren a esos caballeros —dijo Betty.


  Dos vaqueros lo hicieron y comprobaron que todos ellos llevaban armas en el pecho y unos juegos de naipes nuevos.


  —No hay duda —dijeron los vaqueros—. Eran ventajistas.


  —Sheridan ha ganado mucho impidiendo que lleguen a sus fiestas.


  Los dos elegantes buscaron a Lucky que seguía temblando dentro de la sala de espera de la estación.


  —¡Vaya un tipo peligroso! —dijo uno de ellos—. No me agrada ir a tu pueblo si va a estar él.


  —Y tu hermana tiene una lengua…


  —Mi padre se encargará de ella.


  —Es muy amiga de él, ¿verdad?


  —Está enamorada de él desde que éramos unos niños. Y dicen que dispara lo mismo que él.


  El revisor estaba rodeado de curiosos.


  —No se preocupen. No se ha perdido nada de valor. Son como los tres que tuvo que matar en el tren.


  —Debe tratarse de un pistolero —dijo el amigo de Lucky.


  —Nada de pistolero. He visto su documentación. Es el juez del Condado de Glendive.


  Los elegantes miraron a Lucky.


  —Debe ser verdad. Estaba estudiando leyes… —dijo Lucky.


  —No me gusta ir a tu pueblo.


  —¿Quién ha dicho que ese muchacho debe ser un pistolero? —dijo el revisor.


  —No sabía que fuera un juez…


  —¿Amigo de los muertos? —añadió el revisor—. Y amigo de este que gritaba huyendo…


  —Es el hermano de la muchacha…


  —Buen hermano tiene… —dijo un vaquero—. Estaban insultando a la muchacha y no la defendió. Y querían disparar sobre ella. De no ser por ese muchacho lo habrían hecho.


  Minutos más tarde estaban los tres con la ropa deshecha y llenos de heridas.


  Cuando uno dijo que debían colgarles, echaron a correr y salieron de la estación sin detenerse.


  El tren marchó sin ellos, que seguían corriendo por el campo. No se atrevían a volver a la estación.


  —Hemos perdido el equipaje —dijo uno de ellos.


  —Pero hemos salvado la vida. No debiste decir que debía ser un pistolero. ¡Y resulta que es un juez de condado!


  —Tenemos que curar estas heridas. ¡Estoy que no me tengo!


  —No podemos ir a la casa de un doctor. Lo que hay que hacer es alejarse de aquí.


  Y los tres se dispusieron a caminar.


  Betty y Lenny hablaban de Lucky.


  —Como ves —decía ella—, si ha cambiado ha sido para hacerse peor.


  —Es la obra de tu padre.


  —Es el que me preocupa ahora. Y a verás cuando le diga lo que ha pasado. Y cuando llegue… él… ¡Lo que dirá de nosotros dos!


  —No creo que se atrevan a volver a Miles City. Les colgarían si lo hacen. Y para ir andando a la estación inmediata han de ser bastantes millas. Van a llegar en no muy buenas condiciones.


  Una vez en Sheridan, Lenny mientras salía la diligencia hacia el pueblo visitó al juez y estuvieron charlando bastante tiempo.


  —Me tiene preocupado su pueblo —dijo el juez—. Hay un hombre que se ha impuesto con un equipo muy belicoso, pero no hay una denuncia que me permita actuar. Y en la visita que hice al recoger los rumores de lo que sucedía, las autoridades me aseguraron que había normalidad y no se presentaron a mí para hacer una denuncia. En esas condiciones sabe que no se puede actuar.


  Lenny miraba sonriendo al juez, en la seguridad de que no era más que un cobarde. Pero siguiendo lo que él decía, nada se le podía censurar.


  Hizo que Betty visitara al juez y ella le dijo lo que eran su padre y su hermano.


  —Si me atrevo a pedirle su intervención es porque trato de evitar que haya derramamiento de sangre. Y lo habrá si alguien no lo evita. Voy a escribir al gobernador y al Fiscal que es un buen amigo. Quiero salvar mi responsabilidad.


  El juez se puso nervioso.


  —Yo me acercaré para hacer una investigación personal.


  Llegada la hora de salida de la diligencia, se despidieron del juez que al marchar los dos, dijo el secretario:


  —Creo que vamos a tener acontecimientos en ese pueblo. Este muchacho va decidido a corregir lo que, en realidad, hemos tolerado nosotros. Y es lo que me ha estado dando a entender. Y seguro que lo hará constar al Fiscal, que es amigo suyo. Y al gobernador. Hemos de demostrar que sé cumplir con mi deber. La verdad es que no he querido molestarme mucho.


  En el pueblo, Jonás preparaba el recibimiento de sus hijos. Y los vaqueros de su rancho, recorrieron el pueblo para que toda la población acudiera a la Posta a recibir a los viajeros.


  Había preparado una banda de música para que una marcha fuera el fondo musical a la llegada de los estudiantes, que regresaban con los estudios terminados.


  El vaquero que fue a decir a Kenneth que tenía que ir a la Posta, le oyó replicar.


  —Tengo trabajo. Así que no iré.


  —Estoy diciendo que tienes que ir.


  —Dígale a Jonás que no quiero. No se va a sorprender que hable así.


  Varios curiosos que había en la puerta del taller, colocaron sus manos sobre las culatas de sus armas.


  —No os preocupéis —dijo Kenneth a ellos—. No pasa nada.


  El vaquero se dio cuenta de la actitud de los testigos y se encaró a ellos, belicoso:


  —¿Es que cree que me van a asustar estos tontos?


  Más de una docena de armas apuntaba al vaquero, que aterrado, puso las manos sobre la cabeza. No le indicaron que así lo hiciera, pero consideró que estaría más seguro.


  Cuando le llevaron ante la Posta, era un despojo humano.


  Los compañeros del muerto miraban sorprendidos a quienes les llevaron.


  —Podéis encargaros de él —dijo uno—. Se equivocó. Esperemos que sea el último que lo hace así.


  Acababan de convencerse que no estaba el pueblo tan asustado como habían pensado. Y no cometieron el suicidio de intentar usar las armas.


  Uno de ellos fue al almacén y dijo a Jonás.


  —¿No decía que el pueblo estaba en sus manos?


  —¿Por qué lo dices?


  —Porque se han ido los que estaban en la Posta y han matado a Bert.


  —¡No es posible! ¿Para qué estáis vosotros?


  —No me agrada el suicidio. Y lo habría sido si intentamos algo. Veo que han debido ir a obligarle a él. Ha sido una torpeza. Meterse con el herrero es provocar una estampida.


   


   


   



  «capítulo 4»


   


   


  JONAS tenía miedo de ir a la Posta. Lo hizo rodeado de su equipo de pistoleros que estaba tan asustado como él.


  Adams era el que estaba dando instrucciones. Y los vaqueros tan temidos, miraban a las puertas y las ventanas donde se veían hombres con rifles.


  —Ha provocado usted a la población —dijo uno—. Y ahí les tiene. Todos con rifles, dispuestos a acabar con nosotros. Nos vamos al rancho. Espere usted a sus hijos.


  Y los vaqueros desaparecieron de la plaza en que estaba la Posta.


  Jonás se metió con el jefe de la misma.


  —Han interpretado mal mi deseo de que estuvieran en la Posta…


  —Han obligado con amenazas a que vinieran. No lo han interpretado mal. Un pequeño error de uno de sus pistoleros y acaban con ustedes.


  —No era mi intención que les obligaran…


  —Nos conocemos, Jonás, nos conocemos. ¡Si sigue así le van a colgar! Le odia la población. ¡Tiene que cambiar! Y licencie a esos pistoleros. Van a ser la causa de su muerte.


  —Ya viene la diligencia.


  Pero no se atrevió a salir de la Posta. Los músicos habían marchado también.


  Salió al detenerse la diligencia y aparecer Betty que corrió a abrazarse a su padre, que al ver a Lenny se quedó paralizado.


  —¿Es que has venido con un Stone?


  —¿Qué te pasa? —dijo ella—. ¿Es que no conoces a Lenny? Ha sido mi mejor amigo siempre.


  —Su padre me odia.


  —Supongo que tiene razón para ello.


  —No quiero que le hables. Que le veas.


  —Papá. No sabes lo que dices. No hay razón alguna para eso. Y en este viaje ha tenido que matar a varios solo por defenderme. Así que le has de estar agradecido.


  La presencia de los dos jóvenes hizo que la plaza se llenara de los que querían saludarles. Y lo hacían con verdadero cariño.


  —Solo por ti —dijo Adams al acercarse—, has encontrado a tu padre con vida. No quisimos darte ese disgusto. Ha mandado a sus pistoleros por las casas para obligar a que todo el mundo estuviera aquí. Y ya ves cómo voluntariamente venimos a saludarte. Y a sentirnos dichosos de tenerte de nuevo con nosotros.


  Jonás no se atrevía a decir nada.


  —¿Qué te pasa, papá? ¿Por qué obligabas a que vinieran a la Posta?


  —No les obligaba… Quería que vieras a tu pueblo aquí.


  —Ya ves cómo ellos han venido a saludarnos. Lo que no se puede hacer, es obligar. ¿Y esos pistoleros?


  —Son unos cobardes. Se han ido asustados porque han visto dos rifles.


  —¡No! —gritó Betty al ver cargar un rifle que apuntaba al vientre de su padre. Y se puso ante él—. ¡Vamos a casa, papá! ¡No le matéis! —dijo ella llorando.


  —Es demasiado cobarde. No podrás evitarlo otra vez.


  —¡Kenneth! —exclamó ella abrazando al herrero—. Tienes que ayudarle.


  —De verdad, Betty. ¡Es demasiado cobarde! Por ti no le he matado muchas veces.


  Betty consiguió sacar a su padre de la plaza.


  —Haré que maten a todos. Y les obligaré a que me paguen lo que me deben —dijo al estar en el almacén.


  —Creo que no voy a poder evitar que te maten. Tienes que estar loco.


  —Ya verás cómo los muchachos van matando a varios cada día.


  —Lo siento papá. Pero no voy al rancho. Me vuelvo en la diligencia de mañana.


  —No. Me matarán si no estás aquí. ¡No marches! No sé lo que me digo.


  —A mí no me engañas, papá. Eres malo. Lo has sido siempre. Y veo que las cosas están mucho peor de lo que podía pensar.


  —Ya les darán a ellos. Me están haciendo pasar mucho miedo. He creído que iban a disparar sobre mí.


  —Es que no han debido obligar a venir.


  —Y te presentas con el que pertenece a la familia que más odio.


  —No eres justo con los Stone. Fueron muy amigos tuyos. ¿Por qué este cambio? ¡Porque aún no han acudido a ti? Sabes que son orgullosos en el buen sentido. No te darán el placer de decirles que no puedes ayudarles. Porque conociéndote, es lo que dirías. ¿Verdad que tu hija te conoce?


  —No es posible que vengas a ponerte al lado de mis enemigos. Tu hermano debía haber llegado contigo.


  Betty explicó lo sucedido con los amigos de Lucky.


  —Así que al fin, Lenny se hizo un pistolero.


  —Es juez de condado, mientras que tu querido hijo no es más que un ventajista como sus amigos. Y es un cobarde. No fue capaz de defenderme cuando me estaban llamando ramera.


  —Bueno. Hay que reconocer que te has puesto muy guapa.


  La muchacha miraba a su padre con mucha atención.


  —¿Es que vas a estar de acuerdo en que se equivocaran así?


  —Es que supongo que eso servía de pretexto para poder hablar contigo.


  —No era eso, papá, y Lucky lo estaba oyendo. Fue Lenny el que me defendió y para ello se vio en la necesidad de matar a varios. Y como todos ellos tenían armas encondidas en el pecho comprendieron lo que eran.


  La vida fuera del almacén se había normalizado. Los visitantes que iban a saludar a Betty, decían a su padre que todos estaban en sus casas. Y algunos, en la cantina que había conseguido comprar Jonás.


  Noticias que le tranquilizaban.


  Los visitantes fueron numerosos. Y Jonás se atrevió a insistir en la fiesta proyectada. Cuando llegara Lucky habría otra fiesta. Aunque Jonás, al pensar en lo que decía Betty de su hermano, no le agradaba que le hubiera estado engañando tanto tiempo. En realidad, no era tanto engaño porque desde mucho, antes sospechaba algo así.


  En el rancho, los pistoleros reaccionaron y unidos a los que estaban allí regresaron al pueblo y entraron en el almacén.


  La reacción ciudadana había sido fugaz. Y eran más los arrepentidos que los que se consideraban satisfechos.


  Insistía Jonás en lo de la fiesta y la anunció para el día siguiente. Ya se le había pasado el miedo al ver a sus pistoleros cerca de él.


  Betty salió a la calle al cambiarse de ropa. Y fue a pedir a Kenneth un caballo para acercarse al rancho de Lenny y saludar a su familia.


  —Has de tener paciencia con mi padre —decía la muchacha al herrero.


  —Cuando te informes de lo que ha hecho y lo que está haciendo, comprenderás lo difícil que ha de resultar tener la paciencia que estás pidiendo. Y que he tenido hasta ahora. Te aseguro que de no haber sido por ti, no viviría. Está haciendo mucho daño. ¡Mucho! Su codicia no tiene freno ni límites. Está robando tierras y ganado. Ese equipo que has reclutado, no es más que un grupo de pistoleros y ladrones de ganado.


  —No es posible que acuses de cuatrero a mí padre.


  —Lo es, Betty, lo es. ¿Crees que se puede hacer la fortuna que ha hecho sin recurrir a los medios que le han servido para enriquecerse?


  —No puedes abandonarme tú. ¡Es preciso que me ayudes!


  —No has respondido a mí pregunta.


  —Solo te diré que es mi padre.


  —Eso, solo tiene valor para mí y para Lenny. Los demás se cansarán. Hoy han estado muy cerca de matar a tu padre. Y él lo sabe.


  —Estaba muy asustado cuando llegué…


  —Los pistoleros lo abandonaron. Quedó completamente solo y temblando en la Posta. Esa reacción ciudadana se puede repetir. Y no detenerse como hemos conseguido que se detenga hoy…


  —Le odias, Kenneth. ¡Le odias!


  —Con toda mi alma. Y no es de ahora. Desde que se unió a la caravana y demostró que carecía de sentimientos. Cosa que ha ido demostrando en el curso del tiempo. Cada día se ha ido desnudando moralmente más y más. Le gusta que su presencia, en vez de afecto, provoque temor. Manda incendiar las cosechas y pregunta al granjero después, riendo, qué tal va la siembra.


  —No es posible tanta maldad —exclamó la muchacha.


  —Ya te irás informando.


  Estaba montando en el caballo que le dejaba Kenneth cuando llegó uno de los del equipo, diciendo:


  —Betty… Tu padre dice que vayas al almacén.


  —Dígale que ahora iré.


  —Tiene que ir ahora… y conmigo. Es la orden que tengo.


  —¡Vete, Betty! —dijo Kenneth—. Este valiente se va a quedar aquí, conmigo, ¿no es así?


  El pistolero miraba a Kenneth, asustado. No había visto mover la mano y, sin embargo, un «colt» firmemente empuñado le estaba apuntando.


  Había varios curiosos a la puerta del taller. Habían visto detenerse al vaquero y como el portalón estaba abierto miraban desde la calle.


  —Puedes marchar a decir a Jonás que su hija irá cuando ella lo decida. Es mayor de edad —añadió Kenneth enfundando su «Colt».


  La presencia de los curiosos en la puerta y el recuerdo de lo sucedido a la llegada de la diligencia, hizo que el vaquero tuviera miedo a que disparara por la espalda y, aunque deseaba la venganza, marchó del taller.


  Dio cuenta de lo sucedido. Y Jonás dijo:


  —No provoques otra vez a Kenneth. Si quieres seguir viviendo.


  —Veo que le odia mucho —dijo el vaquero riendo—, porque lo que trata con estas palabras es empujarme para que lo mate… Y le voy a demostrar que está engañado conmigo, no con ese herrero.


  —Es que si matas al herrero, será mi hija la que lance a los vaqueros en contra nuestra. No es que quiera que le mates. Me aterra la idea de que lo hagas. Ya viste cómo reaccionaron por tratar de obligarle a venir a la Posta. Estuvimos muy cerca de ser linchados. Le odio con toda mi alma, es cierto, pero me asusta lo que pasaría si se le mata.


  —Tiene usted miedo sin razón. Estamos a su lado. Y su hija parece que no es mucho lo que le respeta y obedece.


  —De ella me encargo yo.


  —Pues si no sabe tratar a esa muchacha, le va a dar disgustos.


  —Ya de pequeña se estaba peleando a todas horas. Y su hermano recibió más de una paliza de ella. Estaba unida a Lenny y a Adams. Ese muchacho que ha cambiado mucho.


  —¿Se refiere al amigo de los indios?


  —Sí. Era enemigo de la violencia y dicen que lo sigue siendo. Era el más endeblucho de los muchachos entonces. Pero mi hija y Lenny le defendían.


  Betty llegó a la casa de Lenny y la familia besó a la muchacha con verdadero cariño. Y no le hablaron una palabra de su padre.


  —No importa que no me digan nada de lo que hace mi padre. Me ha informado Kenneth de ello. No me lo ha dicho todo, pero ya es bastante lo que sé. Le pasa lo que a mí hermano. No cambian. Y si lo hacen es a peor. Me voy a marchar lejos. Estoy asqueada.


  —Si las cosas no van bien allí —dijo Lenny—, como eres mayor de edad, vienes a esta casa.


  —Te aseguro que lo haré.


  —Sabes que esta casa es tuya —dijo el padre de Ruth y Lenny.


  Las dos jóvenes salieron a pasear por el rancho.


  —¡Es horrible lo que está haciendo el equipo que ha reclutado tu padre! —dijo Ruth—. Muchos se contienen por no disgustarte a ti. Pero es que abusan de una manera terrible. Nos han roto la alambrada varias veces y hacen entrar el ganado de él. Se llevan ganado nuestro. ¡No puedes hacerte idea de lo que está haciendo! Se está quedando con las mejores tierras en una miseria y por deudas. Las autoridades le ayudan. Pero ahora tengo miedo a Lenny… Tienes que contenerle tú. Sabes que te ha querido siempre mucho.


  —Yo hablaré con mi padre.


  —No te hará caso. No lo hagas. A quien hay que contener, es a Lenny. Y sobre todo a Kenneth. Los dos te quieren mucho y te obedecerán.


  Mas tarde Lenny y Ruth acompañaron a Betty hasta el pueblo. La joven les prometió que iría a verles todos los días.


  —No te lo va a permitir tu padre.


  —Le haré saber que soy mayor de edad. Y podéis estar seguros que marcharé a vuestra casa. Para, más tarde, alejarme de aquí.


  Los dos hermanos fueron a saludar a Kenneth.


  Betty, al entrar en el almacén, vio a su padre que estaba muy enfadado.


  —¿Por qué no has venido cuando te mandé llamar?


  —Porque iba a saludar a los Stone y no creí que mi presencia fuera tan necesaria y urgente como para enviar a un cobarde a que me trajera como si fuera una niña. Debéis recordar todos, que soy mayor de edad.


  —No has cambiado mucho, ¿verdad? —dijo el padre. Pues yo haré que cambies.


  —No encargues a estos cobardes que me molesten, porque soy capaz de disparar sobre ti también. Y con ello haría un gran favor a este pueblo.


  Y marchó a su habitación que estaba en la parte alta del edificio.


  —Esa muchacha le va a dar muchos disgustos si no es tratada como es debido. Nosotros nos encargamos de ella. Verá cómo cambia…


  —Y levanta al pueblo… ¡No…! Nada de violencia frente a ella.


  —Es que va a levantar al pueblo de todos modos en contra nuestra. Y a ese Stone que ha venido, que dicen es juez de condado, se le trata de forma adecuada.


  —¡Cuidado…! ¡No lo intentéis…!



  «capítulo 5»


   


   


  TODOS los invitados acudieron a la fiesta en honor de Betty.


  Solamente tres no fueron invitados por Jonás: La familia Stone, la de Adams y Kenneth.


  Betty dijo a su padre que estaba rodeado de invitados:


  —No invitaste a los Stone, ¿verdad?


  —No son amigos míos…


  —Pero si la fiesta es en mi honor, ellos son mis amigos.


  —Pero se celebra en esta casa —dijo el capataz.


  —No creo que a usted le importe lo que yo hable. Así que no vuelva a intervenir. Usted no es más que un pistolero a sueldo… ¡Y estos, han sido siempre muy mal vistos en el Oeste! Tampoco has invitado a Kenneth.


  —Es otro enemigo mío…


  —Pero un gran amigo mío. Al que sabes quiero como a un segundo padre.


  —Creo que le quieres más que a mí.


  —Tal vez porque se ha portado siempre mejor que tú. Porque tú, no quieres más que el dinero. Y como esta fiesta es en honor tuyo, no te importa que me ausente, ¿verdad?


  Y antes de que se dieran cuenta había salido del almacén.


  Los invitados se miraban un tanto sonrientes. Les agradaba Betty.


  Pero Betty, temiendo que hubiera víctimas porque iba a lanzar su padre a los pistoleros contra sus amigos, regresó a los pocos minutes. Y como si no hubiera dicho nada, se puso a hablar con los invitados. Y lo que hacía era llamarles cobardes y borregos.


  Estaban sentados para empezar a comer cuando entró, ante la sorpresa de muchos, Lenny.


  Betty se puso en pie para saludarle.


  —Puedes sentarte a mí lado —le dijo.


  —No vengo a la fiesta, Betty. Vengo a decir a tu padre ante tantos testigos, que no vuelvan sus hombres a cortar la alambrada y a meter reses en nuestro rancho, porque ni reses ni hombres saldrán de allí… Y si se repite, vendré a buscarle a él y a pesar de lo que te queremos a ti, le arrastraré antes de colgarle.


  —¿Es que te vas a atrever a insultar en su propia casa a quién…?


  El que hablaba, puesto en pie, era uno de los pistoleros que buscó el «colt».


  Lenny disparó con facilidad y añadió:


  —Creo que voy a tener que repartir mucho plomo… ¿Era ese uno de sus pistoleros? Espero que los otros sean mejores. Este tonto, no era más que un novato. ¡No lo olvide, Jonás. Si se repite, le mataré a usted!


  Y salió, añadiendo desde la puerta:


  —¡No había visto una reunión más numerosa de cobardes…!


  Los que estaban al lado del muerto, exclamaron:


  —En el centro de la frente… ¡Qué seguridad y qué rapidez!


  Muchos invitados empezaron a desfilar. Y media hora más tarde, no quedaban más que Jonás, Betty y los empleados del almacén y del rancho.


  Betty miraba a su padre.


  —Vas a hacer que Lenny te mate… ¿Por qué ordenas que corten la alambrada?


  —Yo no ordeno eso.


  —Pero sabes que lo hacen y te agrada. Ni yo podré evitar que Lenny te mate. Y lo siento… Lo siento mucho que sea él quien lo haga.


  Los que estaban preparados para servir la cena y los músicos estaban pendientes de Jonás.


  —¿Servimos? —dijo uno.


  —Podemos comer nosotros… —dijo Jonás.


  —Bonita fiesta… Para celebrarla enviaste tus hombres a cortar la alambrada y meter reses en el rancho de Stone… ¿Es que tratabas de acusarle de cuatrero…? Claro. ¡Es lo que te proponías! Dirías que aprovechando esta fiesta entraron por reses y cortaron la alambrada ellos para ocultar su robo en el caso de darse cuenta.


  —No debe contenernos más —dijo uno a Jonás—. Nos impide castigar a los que más lo merecen. Y todos los que se han marchado, les haría volver a la fuerza.


  —Lo que tiene que hacer, es licenciar a todos ustedes… ¡Qué son los que le van a llevar a la cuerda!


  ¡Pa… patrón…! ¡Patrón…! —entró diciendo uno de los vaqueros. Nos han sorprendido cuando estábamos en el rancho de Stone tras cortar la alambrada… Un rifle disparando a una velocidad terrible ha matado a los otros cinco… Yo he podido escapar. ¡No volveré a cortar ese alambre! Le dijimos que estando aquí ese muchacho era un peligro, pero usted insistió en que si aparecía se disparara sobre él… ¡No le hemos visto!


  El rostro de Jonás era el de un cadáver.


  —¡Qué cobarde eres…! —exclamó Betty—Estabas negando y ya ves… ¡Que disparen sobre Lenny! ¡No habrá quien evite que te mate…!


  Y marchó a su habitación.


  —No has debido hablar así ante mi hija —decía Jonás.


  —No espere que vayamos. Que lo hagan los pistoleros que contrató.


  —Lo que tienes que hacer, es sacar a los muertos del rancho de Stone y les colocáis en nuestro rancho. Hay que llevar mañana a primera hora al juez y al sheriff y se dice que les han asesinado.


  —Yo, desde luego, no vuelvo a ese rancho. Que vayan estos…


  —No te servirá de nada, papá… Porque yo soy testigo…


  No comprendían que hubiera tardado tan poco en cambiar de ropa. Parecía un muchacho. Y llevaba dos armas colgadas.


  —Si yo fuera tu padre, te aseguro que no podrías decir nada de lo que has oído.


  —Pero no eres más que un cobarde… ¿Qué harías para evitarlo…? ¡Habla, valiente! ¿Qué harías…?


  —Tendrías que estar en una cama varias semanas de la paliza que te iba a dar. Y a tus amigos les colgaría esta misma noche…


  —¡Eres demasiado cobarde! Y como no quiero que aconsejes a mí padre locuras, vas a demostrarle que eres en realidad un buen pistolero, porque voy a vaciar tus ojos de cobarde y ventajista… ¡Debes defenderte porque es lo que voy a hacer!


  Trató el pistolero de defenderse. Pero ella cumplió su palabra.


  —Y te voy a matar yo, papá… ¡No quiero que abras un abismo entre Lenny y yo si es él quien te mata!


  —¡No…! —gritó Jonás—. Tienes que perdonar. Estaba loco. Mi odio a los Stone me ha hecho perder la razón… No les molestaré más.


  —¡Tú desde luego no lo vas a ver…! Porque te voy a matar, papá… Es mucho lo que me duele tener que hacerle.


  —¡Nooo! —gritó al perder el conocimiento.


  Había marchado la muchacha cuando abrió los ojos y no daba crédito al saberse vivo aún.


  —¡Es un demonio…! —decía uno—. Vació los ojos a ese… Eso sí que es disparar.


  Llevaron al muerto a casa del enterrador que al fijarse en el muerto comentó:


  —¿No es uno de los pistoleros que tiene Jonás en el rancho? Es decir, era uno de ellos, ¿no? ¡Y le han vaciado los ojos!


  —Ha sido Betty…


  —¿Es posible?


  —Y sin ventaja alguna. Le dijo que le iba a vaciar los ojos y lo ha hecho. Dice el patrón que fue Kenneth el que enseñó a disparar a ella y a Lenny. Los dos han demostrado que es verdad.


  Jonás marchó con los que estaban allí, al rancho. Se consideraba más seguro que en el pueblo. Pero iba pensando que la llegada de su hija le iba a costar la vida. Tenía que cambiar y de manera radical.


  Le visitó el sheriff para decirle que si volvían a tocar el alambre de Stone, tendría que detenerle. Y añadió que enviara por los muertos que había en el rancho de Stone.


  Como seguía asustado no dijo nada. Y envió un carro para hacerse cargo de los muertos, asegurando que los Stone no les molestarían. Luego envió a uno de los vaqueros para que buscara a Betty y le dijera que quería hablar con ella y que fuera a verle.


  Betty decidió acudir a la llamada. Y cuando se reunió con él y le dijo lo que iba a hacer, se le quedó mirando para decir:


  —¿Qué es lo que has estado pensando?


  Te aseguro que soy sincero. Prefiero que me estimen a que me teman. Estaba loco. He estado pensando en los primeros tiempos cuando todos estábamos unidos. Y empiezo a comprender que he hecho muchas cosas malas. Voy a cambiar. Despediré a los que contraté por saber que manejaban bien el «Colt». Y pediré perdón a Stone y a Kenneth. Debes creerme. Voy a cambiar.


  —¡No sabes qué alegría me darías si fuera cierto, pero no puedo creerte, papá!


  —Pues tienes que hacerlo.


  Betty estaba deseando volver con los Stone. Y les dio cuenta de lo que le había dicho su padre.


  —Es posible que sea sincero —dijo Lenny—. Se ha dado cuenta de que la población le vuelve la espalda. Y que no puede seguir así porque cualquier día estalla la estampida. Y si es cierto que quiere cambiar, nosotros le ayudaremos. Pero para demostrar su buena fe tiene que devolver los terrenos que ha robado, porque lo que ha hecho es un robo. Y dar tiempo a sus verdaderos propietarios para que le paguen lo que le debían. Aunque en realidad, ya ha de considerarse, pagado con el aprovechamiento de los pastos. Es lo que demostrará que, en efecto, quiere volver a ser lo que fue hace años. Y te aseguro que le estimarán como entonces lo hacían.


  Pero cuando Betty habló a su padre de la devolución de esas tierras, dejó de comer ya que hablaban mientras lo hacían y mirando a Betty, dijo:


  —Esas tierras son legalmente mías.


  —¿Y de qué te van a servir? ¿De tumba…? Estaba segura de que no había sinceridad en ti. Hablas de arrepentimiento y, sin embargo, te niegas a devolver lo que sabes que has robado.


  —No he robado un acre. Todo lo he comprado, así que no esperes que devuelva lo que es mío.


  —No creas que lo esperaba. Yo te conozco muy bien. Pero no lo vas a aprovechar porque el día que menos los pienses, vas a ser colgado. Hay un intenso malestar en la población.


  —Si se ponen tontos, traeré más pistoleros.


  —Que serán cazados desde las ventanas así que aparezcan por el pueblo.


  —No se puede hablar contigo. Eres mi peor enemigo. Y me vas a cansar. Y te tratarán como corresponde a tu actitud frente a tu padre. Cuando llegue tu hermano, él me ayudará.


  —Moriréis los dos colgados, porque mi hermano es lo más ventajista que se ha visto por el Oeste. Nada de que ha estado estudiando… Lo que ha hecho es jugar con ventajas.


  —Nunca has querido a tu hermano.


  —Él me ha odiado desde que éramos así. Y es un cobarde que ha permitido que me insultaran sus amigos a los que debe tener miedo.


  —Solo lo que hacía Lenny te parecía bien.


  —Porque ha sido siempre noble, leal y sincero.


  —Lo que pasa es que estás enamorada de él desde que erais unos niños.


  —¡Y qué alegría haber elegido a quién lo merece todo! No creas que te voy a negar que tal vez sea cierto que estoy enamorada de él. ¿Es que vas a comparar a tu hijo con él? Vas a tener a Lenny de juez de Sheridan.


  —¿Es que has creído que es juez de verdad?


  Terminaron riñendo los dos. Y cuando Lenny habló con la muchacha, preguntó:


  —¿Qué dice tu padre ante la devolución de esas tierras? Supongo que se negará.


  —Se niega de la manera más firme.


  —Lo esperaba. No creas que hay rectificación en él. Lo que hay es un poco de miedo, pero cuando le pase, será el mismo. ¡No cambiará!


  —Estoy más convencida que tú.


  Jonás reunió a los pistoleros y habló con ellos con ofertas tentadoras para matar a Lenny y a Kenneth. Era a los dos que más temía. No se atrevió a incluir en el castigo a su hija, aunque les dijo que necesitaba una lección, aunque sin llegar a matar a la muchacha.


  —Debe estar tranquilo. Nosotros nos ocuparemos de ello.


  Pero en la ciudad o mejor dicho en la pequeña población todo iba a cambiar con gran disgusto de Jonás.


  Lenny recibió el nombramiento de juez de Sheridan y tenía que ir a tomar posesión de su cargo, ya que le anunciaban que debía hacerlo con urgencia.


  Habían llegado a Cheyenne unas denuncias contra el que estaba de juez. Denuncias que fueron comprobadas y que le colocaban en una situación difícil. Había convocado una subasta para que unos amigos suyos se quedaran con unas propiedades en el precio de salida. Que solamente cubría la deuda Que en el Banco tenían los propietarios. Subasta que no se anunció como establecida la Ley y a la que solo acudieron los interesados a quienes quería favorecer el juez.


  En un largo escrito, le daba cuenta el Fiscal de la denuncia.


  Lenny entró en el taller de Kenneth y le dijo:


  —Kenneth. Te voy a pedir un favor…


  —Sabes que puedes contar con lo que sea. ¿De qué se trata?


  —Vas a ser el sheriff de este pueblo.


  —¡Eso sí que no!


  —Lo vas a ser porque te necesito en ese cargo. Y Adams será el juez local.


  —¿Crees que los otros van a permitirlo?


  —Es que soy el juez de Sheridan y seré el que os nombre.


   


   


   


  «capítulo 6»


   


  LENNY buscó habitación en un hotel de Sheridan.


  Una vez lavado y cambiado de ropa, esto es, vestido de ciudad salió de la habitación y el conserje del hotel que conversaba con unos amigos se sorprendió al verle vestido así.


  —¿Quién es ese tan alto? —preguntó uno de los amigos.


  —Hace poco ha pedido una habitación y vestía de cow-boy. Creo que ha llegado en la diligencia del Sur.


  —Esto es que olfatean las fiestas que están muy cerca ya. Están llegando forasteros.


  —Voy a decir a ese muchacho que escriba su nombre en el libro de viajeros. Me lo va a pedir el sheriff así que le vea y sepa que está en este hotel.


  Y separándose de los amigos, se acercó a Lenny que iba a salir.


  —Se me ha olvidado pedirle que escriba su nombre en el libro-registro.


  —Me parece muy bien.


  —Es que el sheriff así que te vea por el pueblo me va a preguntar al saber que estás en este hotel si has reseñado tu nombre.


  —No tiene por qué dar explicaciones. Es lo que se debe hacer. Así que tiene que parecerme muy bien.


  —¿Vienes de lejos?


  —No mucho. Soy de Across.


  —¿De Across?


  —No te había visto hasta ahora.


  —Es que he faltado unos años de allí… Y ahora voy a vivir aquí.


  —¿Aquí?


  —No sé el tiempo que estaré, pero así es.


  Puso su nombre y salió del hotel.


  El conserje leyó el nombre. Y pensando repetía el nombre varias veces.


  —¡Lenny Stone! —decía hablando consigo mismo—. Debe ser el hijo de ese ganadero acorralado por Jonás Cooper… ¡Es extraño que venga a vivir a este pueblo!


  Lenny llegó a la oficina del sheriff. Acababan de decirle en el juzgado que no estaba el juez.


  El de la placa miró con gran indiferencia a Lenny, diciendo:


  —Parece que madrugamos. ¡Las fiestas no empiezan hasta dentro de cuatro días!


  —No me interesan. Pregunto por el juez. No está en su oficina.


  —A esta hora, nunca está. Se hallará en el «saloon» de Rita. ¿Para qué le buscas?


  —Es con él con quien deseo hablar.


  —Pero me interesa a mí qué es lo que quieres de él.


  —Después de hablar con él, lo haré con usted, ya que he de visitarle.


  —No me gustan los misterios, forastero… Pero me parece que nos hemos visto antes de ahora, ¿no? Ah, sí… Ya recuerdo. Llegó con una muchacha muy guapa. El juez de Glendive, ¿no es eso?


  —Y ahora, el juez de Sheridan… Veo que es buen fisonomista, sheriff.


  —Debe perdonar —añadió el sheriff poniéndose en pie—. Me ha dicho el juez que le sustituían… Venga… Le acompañaré hasta el local de Rita. No sabe quién es el sustituto, ¿verdad?


  —No sé si lo habrán comunicado.


  —No lo ha comentado. Así que es posible que no le hayan dicho nada.


  El sheriff se alegraba de haber dicho lo que pensaba al verle. Habría sido un enorme error.


  —Parece tranquilo este pueblo… —dijo Lenny.


  —Bueno… Es tranquilo a veces. Hay mucho vaquero en los alrededores y no suelen ser muy pacíficos todos.


  —¿Detenidos?


  —Cuatro. Pero por asuntos sin importancia. Cuestión de embriaguez. Les detengo por cuarenta y ocho horas.


  Llegaron al «saloon» en qué se hallaba el juez y que Lenny comprobó estaba muy bien instalado. Suponiendo que sería el más concurrido del pueblo. Cuatro mujeres se movían por el local. Y cerca del mostrador había una sentada que supuso en el acto se trataba de la dueña. El juez estaba hablando con ella. Y lo hacía precisamente sobre la orden recibida en el que le daban cuenta haber nombrado un sustituto.


  —¿No sabe dónde le trasladan?


  —No me dicen nada. Me lo comunicarán más tarde. He de ir a Cheyenne.


  —Le vamos a echar de menos, señoría…


  Miró el juez al sheriff al acercarse acompañado por Lenny. Y al mirar a éste, exclamó:


  —El juez de Glendive, ¿verdad?


  —Y ahora de este Condado… —dijo Lenny sonriendo.


  —Vaya… ¡Así que es el que me sustituye! Es de por aquí, ¿verdad?


  —De Across…


  —¿No quiere beber algo? —dijo Rita.


  —¡Oh…! ¡Perdona…! Te presentaré…


  —Supongo que es la dueña de este local.


  —Ha supuesto bien.


  —Mi nombre es Lenny Stone…


  —Espero que sea un cliente de esta casa.


  —Lamento confesar que soy lo que se dice un malísimo cliente de estos locales, porque a lo sumo, lo que bebo, es un whisky al día. No juego y no me gusta bailar. ¿Verdad que no soy buen cliente?


  —Eso espero… —dijo Lenny sonriendo.


  —Me perdona si digo lo que pienso, ¿verdad?


  —Puede estar segura…


  —Es que me parece muy joven para un cargo de tanta responsabilidad.


  —Los que me han nombrado conocen mi edad.


  Rita se puso muy encarnada.


  —Al hablar de su edad no he querido ofenderle.


  —Y no me ha ofendido.


  Pidió Rita a la empleada que llevara un whisky para Lenny. Y al terminar de beber, dijo:


  —Gracias por su invitación. ¿Vamos al despacho?


  —Hasta mañana, no. ¡No es hora!


  —Como quiera… —agregó Lenny—. ¿A qué hora?


  —A las once.


  —Allí estaré —se inclinó ante Rita y le tendió la mano—. ¡Encantado!


  —Lo mismo digo… señoría… —replicó ella.


  Al verle salir, exclamó:


  —Creo que me he equivocado con él… Es agudo e inteligente. Es posible que no tenga años, pero tiene carácter. El equipo de Mitchum y él mismo han de tener cuidado con él. Claro que le pueden arrastrar por error —y se echó a reír—. Ahora es cuando afirmo que le vamos a echar mucho de menos. Y este muchacho es posible que no esté el tiempo que ha estado usted.


  Sonreía halagado el juez que cesaba.


  Seguía el juez hablando con Rita, cuando llegó el ganadero Teo Mitchum.


  —¿Conspirando? —dijo al sentarse frente a ellos. Y haciendo señas a una empleada, añadió—: Trae un doble.


  —Estamos comentando la llegada del nuevo juez.


  —¿Nuevo juez? Así que es cierto le trasladan…


  —No hay duda. Mi sustituto no ha tardado en presentarse. Aunque como vive cerca no tenía por qué tardar. Es de Across.


  —¿De Across? Conozco a muchos de allí. No sabía que hubiera un juez de ese pueblo.


  —Y muy joven. No creo que tenga los treinta aún —añadió Rita.


  —Me preocupa lo de la subasta…


  —No tiene por qué preocuparse. Eso pasó ya.


  —Pues estoy preocupado por ese asunto. No se hizo con arreglo a la Ley.


  —Se celebró la subasta. Ofrecí y me fue concedido. No hay que pensar en ello.


  Pero el juez sospechaba que su traslado podía ser por ese asunto. Y al pensar más detenidamente, se decía que no le hablaban de traslado. Sino de destitución. Se levantó:


  —Voy a marchar para ordenar los papeles que mañana entregaré a mí sustituto —y se despidió, algo nervioso.


  —¿Qué te pasa? —decía el ganadero a Rita al quedar solos—. Pareces preocupada.


  —Es que no me gusta que hayan destituido al juez. Ten en cuenta que no ha hablado de traslado. Lo que quiere decir que solo le destituyen… Se han hecho cosas que no son legales. Y el juez, como has visto, se preocupa por la subasta.


  —Es una tontería preocuparse por lo que ya terminó. El rancho es mío y nadie ha protestado. Comprendo que Sanders se enfadará por la cantidad en que fue subastado y por lo que pagué. Esperaba obtener unos miles de dólares para él.


  Rita terminó por admitir lo que decía Mitchum.


  —Y debes estar tranquila. Si este juez cometiera un error, los muchachos se encargarían de hacérselo comprender. ¡No te preocupes!


  Pero cuando le faltó la influencia del optimismo de Mitchum volvió a quedar preocupada.


  Al otro día, Lenny se presentó a la hora convenida ante el cesante.


  Durante tiempo estuvo informando de lo que había pendiente. Y Lenny, siguiendo instrucciones del Fiscal de Cheyenne, no comentó para nada el asunto de la subasta. Tenía que hacer la información cuando el juez marchara de Sheridan.


  Todo, por lo tanto, fue normal y los dos visitaron el «saloon» de Rita al terminar.


  El juez saliente dijo que iba a marchar a los dos días para Cheyenne.


  Rita les hizo saber la fiesta que Mitchum pensaba dar en su rancho como despedida al juez, que dejaba en Sheridan muy buenos amigos.


  El mismo Mitchum que se presentó en el «saloon» invitó a Lenny para esa fiesta de despedida a su antecesor.


  No había razón para negarse y no se negó. Prometiendo que iría. Y habló de alquilar un caballo.


  —Si es usted de Across como se ha comentado, estoy seguro, que sabe montar. Y si es así, le puedo dejar un caballo el tiempo que quiera.


  —Lo agradezco, pero sería preferible me vendiera uno. Así no mando venir uno de casa. Supongo que habrá algún ganadero que venda.


  —Yo mismo puedo venderle uno si es que prefiere comprar.


  —Se lo agradeceré mucho.


  —Esta misma tarde tendrá aquí un caballo. Ya le indicaré el precio. Es que ahora, no sé cuál será elegido por el capataz. Es el que más entiende de esos animales.


  —Uno que sirva para cabalgar por el condado es suficiente. No pienso tomar parte en carrera alguna.


  —Pero es preferible que sea bueno, ¿no le parece?


  —Eso, desde luego —añadió Lenny riendo.


  Mitchum cumplió su promesa. Horas más tarde llevaron al hotel un caballo para el servicio de Lenny.


  Y comprobó al verle que parecía un buen ejemplar.


  En el hotel, los huéspedes, que eran en su mayoría de los que pasaban horas y horas jugando, comentaban la presencia de Lenny y hablaban de su juventud para un cargo de tanta responsabilidad.


  También estaba hospedado el director del Banco, que hizo por saludar a Lenny no coincidiendo con él.


  Se presentó Lenny en la fiesta, vestido de cow-boy.


  —Me agrada verle vestido así —decía Mitchum.


  —Debe tener en cuenta que soy hijo de ganadero y que para estudiar trabajaba de cow-boy y acudía a la universidad. Con mi trabajo ayudé al pago de mis estudios. Mi padre no era un ganadero rico, sino de los que luchaban para salir adelante. El herrero de mi pueblo es el que me ayudó.


  Para los oyentes, la sinceridad de Lenny les ganó en simpatía. Y para los vaqueros era motivo de satisfacción saber que tenían un juez que comprendería sus problemas en el caso de presentarse.


  En cambio a Mitchum no le agradaba esa sinceridad. Sabía que con ella algunos de sus vaqueros tendrían escrúpulos para ciertos encargos. No era un hombre de ciudad que no comprendía los problemas del campo y del ganado.


  Los invitados que le fueron presentados, ganaderos en su mayoría, hacían grandes elogios del juez que cesaba. Y Lenny estaba seguro que todo elogio obedecía a órdenes o ruegos del anfitrión. Trataban con ello de demostrarle que el juez que marchaba se había portado muy bien con ellos.


  Los vaqueros que estaban preparados por Mitchum se sintieron desarmados al ver que llevaba dos «colts» a los costados.


  Pero uno de ellos, dijo:


  —Es extraño ver a un juez de condado con dos armas…


  —He dicho que he sido vaquero. No debe extrañar por lo tanto. No soy hombre de ciudad.


  —Pero, ¿por qué dos armas?


  —Es cuestión de hábito. Estoy acostumbrado a llevar dos. Tal vez para guardar el equilibrio de la persona.


  —¿Y sabe disparar? —dijo otro.


  —¡Hombre…! No caigo de espaldas cuando lo hago. No cierro los ojos asustado. ¿Por qué lo preguntas? Es interesante su pregunta. ¿Es vaquero de este rancho o un invitado?


  Varios invitados miraban a Mitchum con desagrado.


  —No creo que te importe si el juez sabe disparar —dijo Mitchum al vaquero.


  —Déjele que explique la razón de su pregunta. Presumo que ha de ser interesante, porque por la manera de llevar su «colt», imagino que es de los que saben disparar muy bien. ¿Me equivoco?


  —Puede asegurar que soy uno de los mejores.


  —Pero supongo que esa habilidad, que no dudo, no es la causa de formar parte del equipo de este rancho.


  Al hablar miraba a Mitchum.


  —Es que es el primer juez que veo con dos armas.


  —Es que se olvida que antes de ser juez, he sido ganadero y cow-boy. Y tan buen cow-boy como sea usted aunque no dispare con la misma habilidad.


  —Puedes retirarte —añadió Mitchum al vaquero.


  —No es un delito preguntar si sabe disparar.


  —Si lleva dos armas, hay que suponer que sabe —dijo un ganadero.


  —¿También vaquero?


  —No. Tengo un rancho a pocas millas de aquí.


  —¡Ah! —exclamó Lenny—. No creí que les iba a sorprender tanto el verme con armas. ¿Esperaban verme con el código bajo el brazo?


  ¡Algunos invitados se echaron a reír.


  Lenny vio que el vaquero que mandó marchar Mitchum estaba discutiendo con otros vaqueros. Y se acercó para saber qué hablaban.


   


   


   


  «capítulo 7»


   


   


  DEJARON de discutir al ver a Lenny tan cerca de ellos.


  —¡Escuche, vaquero! —dijo Lenny al excitado vaquero—. No he tratado de asustar a nadie. Acostumbro a llevar siempre dos armas. Y si eso le desagrada, lo siento. El juez anterior no llevaba armas, porque sin duda no se ha criado en un rancho como yo. Y si los otros jueces que ha visto, tampoco las llevaban es posible que fuera por la misma causa. Si como decía a este, quiere hacer ejercicios para que yo vea lo que es disparar bien, puede hacerlo. Y si en efecto lo que haga es difícil seré el primero en aplaudirle. Pero si el ejercicio que haga es una vulgaridad, no espere que aplauda.


  —Si el patrón me deja…


  —¿Por qué no le va a dejar? Se sentirá orgulloso que uno de sus vaqueros sea tan hábil como debe ser usted con el «colt». Y a todos los presentes estoy seguro les agradará ver «algo bueno» como aseguraba a ese amigo.


  Mitchum estaba violento. Y los invitados le miraban a él.


  —¿Puedo hacer un ejercicio, patrón? —dijo.


  Fueron muchos los que respondieron a Mitchum. Y se vio presionado para autorizarlo.


  —Como no tenemos blancos preparados, cualquiera de ustedes puede lanzar un bote vacío de las conservas. Que sea uno pequeño.


  —¿Piensa alcanzarle las seis veces? —dijo Lenny.


  —Pienso darle cuanto esté en el aire.


  —¿Una vez con cada bala de su «colt» antes de que caiga al suelo? —añadió Lenny.


  —¿Es que quiere reírse de mí? Cuando le alcance una vez, el bote saldrá muy lejos.


  —¡Ah! Creí que era lo que yo digo lo que iba a hacer.


  Y dando media vuelta se separó del grupo.


  —¿Es que no lo va a presenciar? —dijo el vaquero molesto.


  —No me interesa ese ejercicio. Pero tiene bastantes espectadores.


  Mitchum, nervioso, medió para decir:


  —¿Es que en su pueblo suelen alcanzar un bote antes de caer con todas las balas?


  —Hay varios que lo hacen. Y ninguno de ellos presume de ser un tirador excepcional. Confieso que me ha defraudado. Y no debe enfadarse conmigo, ya que él está dispuesto a hacer lo que sabe. No está obligado a más.


  —¿Por qué no intenta alcanzar un bote más de una vez?


  —Yo no he dicho que sea hábil. Y si llevo dos armas, es por la costumbre.


  —En ese caso, no ha debido hablar —añadió Mitchum.


  Lenny, sonriendo, añadió:


  —¿Quién de ustedes es tan amable de lanzar un bote al aire? Voy a intentar darle más de una vez.


  Un ganadero buscó un bote, pequeño y dijo:


  —¿Vale este?


  —Yo creo que sí. Gracias. Debe esperarse sin desenfundar a que el bote sea lanzado, ¿no? Puede echarle…


  El que lanzó el bote lo hizo con fuerza para se elevara mucho.


  Los espectadores se miraban asombrados. Las dos armas de Lenny trepidaron y las doce que disparó dieron en el bote.


  Se puso a reponer munición al tiempo de retirarse del grupo.


  Mitchum y el vaquero estaban asombrados. Y los otros aplaudieron entusiasmados.


  —Parece que le ha alcanzado más de una vez —dijo el vaquero, que se retiró avergonzado.


  Lenny fue hasta su caballo, montó y se alejó sin despedirse.


  —¡Cuidado con el juez! —decía uno a Mitchum—. Se ha dado cuenta que tratabas de asustarle. Lo que ha hecho él, sí que es saber disparar.


  —Y lo más asombroso —dijo otro—, es el tiempo que ha tardado en disparar doce veces… ¡Increíble, de no presenciarlo!


  Mitchum estaba nervioso.


  Los compañeros del vaquero se burlaban de él.


  —Has estado presumiendo tanto con tu célebre ejercicio del bote y ya has visto… Doce veces sin caer al suelo ha dado en el bote. ¡Doce veces! Supongo que ahora no te reirás, porque lleva dos armas. Ha demostrado que dispara bien con ambas manos.


  —No comprendo que haya podido hacerlo… —dijo el vaquero.


  —Es que él sí que sabe disparar. Lo que se habrá reído por dentro de ti cuando has dicho lo que ibas a hacer.


  —¿Por qué has cometido ese error? —decía un amigo a Mitchum—. Te has enfrentado a él el primer día que ha tomado posesión de su cargo.


  —Confieso que no podía sospechar lo que hemos visto… Es más pistolero que juez…


  —No sabemos qué tal será en ese terreno. Pero ha sido un grave error por tu parte tratar de asustarle. ¿Qué dice ahora ese novato que no hace más que presumir ante sus compañeros?


  —No hay duda que nos ha sorprendido a todos. ¡Vaya manera de disparar! Y sin un solo fallo. Se veía el bote ser alcanzado en cada disparo. Y si tiene otras armas estaría el bote todavía en el aire. ¡Asombroso!


  —Pero no han debido marchar sin comer y sin despedirse.


  —Se ha dado cuenta que era orden tuya lo de ese vaquero. No le habéis engañado.


  La fiesta había perdido interés por lo sucedido. Y Mitchum no dominaba sus nervios. Comprendía que había dado un mal paso y que el enemigo era peligroso en grado sumo.


  En el hotel, comentaban con el conserje el hecho de llevar dos armas el juez y riendo decía uno:


  —¿Creerá que va a asustar a alguien en esta tierra por ir con dos armas?


  —Él es de por aquí también —dijo el conserje.


  —Lo hemos comentado este y yo, cuando le vimos esta mañana con las dos armas.


  —Y viste de cow-boy.


  —Es que iba a la fiesta de Mitchum y tenía que montar a caballo. Siempre se hace mejor con esa ropa.


  Los que hablaban con el conserje se sorprendieron al ver entrar a Lenny y encaminarse a su habitación.


  —¿Habrá terminado la fiesta? —dijo uno.


  —No es posible…! —exclamó el conserje—. ¡Habrá venido a buscar algo!


  Pero Lenny se había echado vestido sobre la cama.


  Los elegantes que hablaban con el conserje salieron del hotel. Cuando regresaron había dos de los invitados a la fiesta que hablaban con el conserje.


  —Deben oír lo que están refiriendo estos… —dijo a ellos.


  —¿Qué pasa?


  —Es sobre las armas del juez que tanto os ha hecho reír a los dos.


  Los invitados dieron cuenta de lo que había hecho el juez.


  —¿Qué os parece?


  —¡Asombroso!


  —Parece que no se ha puesto las armas para asustar solamente. Sabe usarlas.


  Durante la tarde y la noche oyeron a muchos decir lo mismo. Se comentaba en todos los locales lo hecho por Lenny.


  Y a la hora de la cena, en el comedor del hotel, miraban curiosos y admirados al nuevo juez.


  Y como siempre hay alguien en discordia, uno de los que no habían estado en el rancho de Mitchum, decía a sus amigos:


  —No creo que eso cause admiración… Lo hace cualquiera que tire un poco bien.


  —Por ejemplo tú, ¿no?


  —Podéis estar seguros.


  —Nos agradará comprobarlo.


  —No tengo que demostrar nada. Digo que lo hago, y basta. Es un viejo truco. Se alcanza una vez el bote y se sigue disparando con rapidez.


  —Ese truco no se ha puesto en juego aquí. El bote tiene los dos agujeros de otras tantas balas. Y es lo que queremos ver que haces tú.


  —Si ha hecho eso, es que sabe disparar. Pero si se viera frente a mí, en una pelea, no podría hacer ni un solo disparo.


  —Lo que se discutía es que tú haces lo del bote.


  —Pero yo estoy diciendo que en una pelea conmigo no podría disparar una sola vez, lo que indica que soy superior a él.


  —No hay razón para pelear. Y en cambio puedes intentar lo que ha hecho él.


  En realidad, el que hablaba se consideraba un buen tirador.


  Y trató de hacer lo que hizo Lenny. No consiguió más que alcanzar una sola vez al bote que cayó muy lejos.


  Los amigos se reían de él.


  —Me gustaría haber visto que le daba doce veces… —dijo.


  —No se puede negar. Son muchos los que lo han visto.


  Al otro día, el juez saliente marchaba hacia Cheyenne. Y Lenny llamaba más tarde al secretario al que dijo:


  —Busque la documentación de una subasta celebrada hace un año. Se trataba de un rancho que pertenecía a Richard Sanders.


  —Esa subasta me costó discutir con el juez. Fue completamente ilegal.


  —Busque el expediente, por favor.


  No tardó en hallarlo el secretario. Y Lenny estuvo consultando lo poco que había respecto a ello.


  —Mande llamar a Richard Sanders. ¿Sigue aquí?


  —En otro rancho más pequeño que tenía. Ah… Y no comente que estoy removiendo esto.


  —Esté tranquilo. Fue un descarado robo y una vergüenza de subasta. No se anunció. Y solo se avisó a Mitchum para que se presentara en este despacho. No fue subasta pública. Se hizo aquí.


  Cuando llegó Sanders, Lenny le pidió los documentos que tuviera relacionados con la subasta.


  Unas horas más tarde entregaba lo solicitado y también le pidió secreto.


  Al día siguiente, dictó una orden al secretario para que Mitchum abandonara el rancho subastado por haber sido anulada la subasta por ilegalidad en la misma.


  El empleado del juzgado se concretó a dejar la notificación y a que le firmaran el duplicado. Lo recibió el capataz que firmó el recibo.


  —Pero, ¿qué es esto? ¿Es que se ha vuelto loco ese juez? —decía Mitchum al ser informado. Pero buscó al abogado que había en el pueblo que le dijo:


  —Aquella subasta fue ilegal. Completamente ilegal. Sabes que lo comenté entonces… Tendrás que abandonar ese rancho.


  —Pues no lo voy a hacer.


  —Lo harás, porque recurrirá a los militares. No juegues con él. Sabe lo que hace. Y si te opones a su orden, te detendrá. ¡Ten cuidado! Y nada de orgullo ni soberbia. Le han enviado para aclarar lo de la subasta. Por eso ha esperado a que marche el otro juez. Que ha sido destituido. No trasladado. Y la causa es esta subasta. Se ha murmurado por ahí que habían denunciado a Cheyenne esa ilegalidad. Ahora estoy convencido que fue cierto.


  —¡Si supiera quién lo ha hecho! Y no voy a salir de aquí.


  —Eso es asunto tuyo. Me has consultado y te he dicho lo que hay.


  Mitchum llegó al «saloon» de Rita completamente furioso. Y al decir a la muchacha lo que había comentó:


  —Por algo preocupaba ese asunto al otro juez. Sabes que lo comentó. Sabía que era una subasta ilegal.


  —Pues no me voy a mover del rancho.


  —No sé si harás bien o mal…


  —Que vaya él a sacarme de esa propiedad.


  Llegaron dos conocidos de él y comentaron que el director del Banco estaba en casa del doctor porque el nuevo juez le había dado una paliza de la que estaba muy grave. Parecía, dijeron ellos, que el recibo de Richard fue reformado en el Banco en el asunto de la fecha. Adelantaron su vencimiento.


  —Está en casa del doctor, pero el sheriff le aguarda allí para llevarle a una celda después de curado.


  Para Mitchum era una mala noticia.


  —¿Te das cuenta? —dijo Rita—. Nada de juegos con él… Sal de ese rancho y no seas tonto. Tienes el tuyo.


  —Se van a reír de mí si salgo sin luchar.


  —Nunca luches con un juez de condado. Sería una locura.


  No quería confesar que lo que dijeron del director del Banco le había asustado porque fue el que pidió que se cambiara la fecha en el recibo. Y si el director lo confesaba podía ser detenido también.


  Decidió marchar a Cheyenne, abandonando el rancho subastado.


  Cuando dijo al capataz que iba a marchar, este le miró muy serio.


  —¿Es que tiene miedo de ese juez? Lo que hay que hacer, es tratarle como es debido… Y no se debe abandonar este rancho. Le consiguió en una subasta.


  —Que era ilegal. Eso es cierto. Y yo lo sabía. El director adelantó la fecha de cumplimiento de la deuda. No se puede sostener. La fatalidad ha sido que viniera este muchacho de juez.


  —De seguir el otro…


  —Pues no sucedería nada.


  —Eso es que Richard ha debido escribir a Cheyenne.


  —Claro… Eso es lo que ha pasado… ¡Maldito Richard! Si supiera seguro que ha sido él…


  —No puede haber sido otro.


  —Hay que reconocer que son muchos los que no me estiman. Y la culpa es de los muchachos. Les ha gustado abusar…


  El capataz pensaba en la cobardía de ese hombre. Trataba de culpar a los vaqueros de lo que él había estado ordenando siempre. Como fue idea suya lo de asustar en al juez en el momento de la fiesta.


  —¿No es verdad lo que digo? —añadió.


  —Hemos abusado todos. Y la culpa es de todos. Aunque tal vez el verdadero responsable, lo fuera el juez que nos ha permitido hacer sin castigar. Y este que ha venido nuevo es bastante distinto.


  —Ahora es el juez el que va a abusar.


  —Cumple con su deber. Y con la devolución de este rancho se acaba todo. No creo que haya necesidad de marchar si se efectúa la devolución. Y tendrán que volver a subastar.


  —Pero serán varios los que acudan. No se va a conseguir en el mismo precio.


  La noticia recibida en casa de Rita le animó a quedarse, pero devolviendo el rancho que era de Richard. El director no había dicho una palabra que fuera responsabilidad de él.


  Los vaqueros se trasladaron al rancho que era desde años antes, de Mitchum. Era mejor el de Richard y como se había habituado a él, los vaqueros lamentaron el cambio.


  Con la confesión hecha por el director del Banco de que había modificado la fecha de vencimiento del recibo, este fue anulado y se permitió que, pagando Richard la deuda, se evitara la subasta. Y así volvió a su propiedad.


  Estos hechos, hicieron que los comentarios sobre Lenny, fueran de rectitud y capacidad.


  Mitchum y el director del Banco no perdonaban a Lenny lo que hizo con ellos.


  Lenny seguía vistiendo de cow-boy. Y, mezclado entre los forasteros que acudían a las fiestas, era uno más. Y dada su edad, no era fácil imaginarle juez del condado.


  Hablaban de los festejos en un ambiente que hacía sonreír a Lenny, ya que todos pensaban ser los ganadores en cada ejercicio.


  Mitchum era uno de los ganaderos que pensaba presentar equipo, aunque recordando lo que pasó en su fiesta con Lenny, pensó que sus hombres no estaban en condiciones de enfrentarse a los forasteros, entre los que posiblemente hubiera quienes disparasen como lo hacía el juez.


  En el local de Rita era donde más forasteros se reunían.


  El hotel en que se hospedaba Lenny se llenó por completo.


  La afluencia de forasteros sorprendió a Lenny. No esperaba que acudieran tantos. Y se alegró al ver algunos de su pueblo. Alegría que aumentó al ver a Adams y Ruth frente a él.


  Era difícil encontrar hospedaje para ellos, pero Richard, que estaba muy agradecido a Lenny, le dijo que podían estar los tres en su rancho. En el que había recuperado gracias a él. Y Lenny aceptó, ya que de no ser así tendrían que dormir Adams y él en el juzgado y Ruth en la habitación que él tenía en el hotel.


  Pedía noticias sobre el pueblo y Adams le dijo que había una gran tranquilidad.


  —Kenneth es muy respetado y yo no he tenido que ordenar la detención de un solo vaquero —dijo Adams—. Ya nos van admitiendo como autoridades. Pero no me gustan los vaqueros que están llegando al rancho de Jonás. Son provocadores aunque aún no ha habido enfrentamientos. Y Kenneth tiene una gran paciencia. Cosa que me ha sorprendido. Pero dice que una autoridad debe controlar sus nervios mucho más que si no se tiene esa responsabilidad. Le he dicho que a veces, es un error. Porque los provocadores se crecen al creer que es el miedo el que aconseja esa paciencia.


  —Mientras pueda contenerse, es mejor que lo haga así.


  —Es que cuando se canse, al que va a colgar es a Jonás. Y me preocupa, por Betty.


  —Ella conoce bien a su padre.


  —Pero no deja de ser su padre… —dijo Ruth.


  Lenny no añadió nada.


   


   


   


  «capítulo 8»


   


   


  LA noticia que dieron a Lenny su hermana y Adams, le alegró de veras. Se iban a casar. Ese era el verdadero objeto de su visita a Sheridan. Y también porque Adams quería estar junto a los indios de la Reserva que iban a tomar parte en la carrera de caballos. El agente encargado de la Reserva, le había pedido que les acompañara por ser amigo de Lenny.


  Como la carrera era lo último de los ejercicios, los indios llegarían pocas horas antes de la misma. No consideraban conveniente que vieran a los indios varios días por el pueblo.


  Estaban los tres comiendo en el restaurante que había en la plaza y se levantaron gritando de alegría al ver entrar a Betty que corrió hacia ellos abrazándose a Lenny.


  —¿Has venido sola? —dijo Ruth.


  —Viene mi padre, el capataz y un equipo que quieren tomar parte en los ejercicios.


  —Puedes venir con nosotros al rancho en que nos han invitado a estar estos días —añadió Ruth—. No creo que el dueño tenga inconveniente. Hay sitio sobrado.


  —Hablaré con Richard —dijo Lenny—. Y en caso de dificultad, podéis dormir las dos en mi habitación del hotel.


  Jonás al ver a su hija con Lenny, llamó a la muchacha. Pero ella se acercó a decir:


  —Papá… Me quedo con ellos hasta que terminen las fiestas.


  —Si has venido con nosotros… —decía el capataz.


  —No sigas. ¡Me voy a quedar con ellos! —añadió ella. Y dando media vuelta se unió a Lenny y a los otros dos.


  Jonás no se atrevía a decir lo que deseaba. Tenía miedo a Lenny.


  —No, tiene autoridad alguna sobre ella —protestó el capataz.


  —Es mayor de edad…


  —Ha venido porque está Lenny aquí…


  —Hace mucho que los dos están enamorados. Como le sucede a Adams con Ruth.


  —Pues debiera obligar a que se quedara junto a nosotros.


  —No tengo autoridad. Ella puede hacer lo que le plazca. Y debes abandonar la idea de que ella te acepte por esposo. Si se lo dices, no deja de reír en una semana.


  —Terminaré por matar a Lenny.


  —Y ella te mataría después a ti. No se puede jugar con mi hija.


  —Usted le tiene miedo. Como le sucede con Lenny.


  —Te advierto que tener miedo de los dos no es una tontería. Vamos a comer y deja a Betty.


  —Me gustarla saber qué piensa Lenny cuando ganemos los ejercicios.


  —No estoy tan seguro como vosotros. Si Lenny y mi hija tomaran parte en los ejercicios de «Colts» y rifles, es posible que no dejaran que ganéis vosotros.


  —Hay en el equipo quienes podrían jugar con ellos y con Kenneth al que usted teme tanto.


  —Insisto en que hay razón para tener miedo a Kenneth. No creas que soy un novato… Y no he dejado de practicar, pero nunca me enfrentaría con Kenneth.


  —Pues ya verá a esos dos… ¡Les he estado viendo en el rancho! ¡Son admirables!


  Betty estaba loca de alegría al verse con los que estaba.


  —¿Es que no piensas volver por el pueblo? —dijo a Lenny.


  —Es que estoy ordenando los asuntos y necesito atención durante unos días. Hay varios asuntos que requieren algunas diligencias que debo hacer yo.


  —No creas que mi padre ha cambiado… Aquel deseo de que hablaba, no es verdad. Y tengo mucho miedo a Kenneth… Sé que se está conteniendo por mí.


  —Y tu padre abusa porque sabe que frenarás a Kenneth y a mí. Y mientras, escudado, en tu persona, hace lo que quiere y abusa de todos. Antes tenía a las autoridades. Ahora su escudo eres tú…


  Betty miró sorprendida a Lenny.


  —¿Te duele que proteja a mí padre?


  —¿Quién ha protegido a los que ha robado y a los que su equipo ha matado? ¿Es que esas personas no tenían derecho a que se les protegiera cuando lo que se hacía con ellas era una injusticia y un crimen? ¿Es que por ser tu padre ya puede hacer lo que quiera y sus hombres abusar de todos? Estás anulando a Kenneth y me asusta que reaccione matando a tu padre y a ti…


  La mayor sorpresa se reflejó en los ojos de Betty.


  —¡Odias de una manera enfermiza a mí padre!


  —Odio a los cobardes como él. Y tú no ignoras lo que es tu padre. Sí, ya sé que vas a decir que es tu padre… Pero eso no le da derecho a seguir abusando y riéndose de las autoridades, porque estas te quieren a ti. Y porque a cada momento les estás diciendo que se trata de tu padre. Sabe que dominas a las autoridades y se aprovecha. Y ahora soy el juez del condado y no le voy a permitir, aunque sea tu padre, que siga en la forma que sigue. No se va a reír de mí en este cargo.


  —Están todos pendientes de nosotros —dijo Ruth—. Debéis callar los dos.


  Betty se puso en pie y salió del restaurante.


  —¡Betty! —llamó Ruth tratando de ponerse en pie.


  —¡Quieta! —dijo Lenny—. Deja que marche. En el fondo es como él. Lo he estado pensando estos días. Y seré yo el que arrastre a Jonás y le cuelgue. Lo que siento es que me voy a ver obligado a hacer lo mismo con ella. Goza con dominar a todos. Sabe que es muy estimada por nosotros. Y le place dominamos y, mientras, su padre, escudado en ella, sigue haciendo las mismas injusticias.


  Betty no sabía adónde ir. Y marchó a pasear sin rumbo.


  Estaba convencida de que Lenny tenía mucha razón. Pero no le agradaba ser contrariada y menos por Lenny, al que creía bajo su dominio absoluto.


  Y sintió miedo porque lo que dijo Lenny de Kenneth podía suceder. Terminaría por matar a su padre y si ella trataba de oponerse cuando estuviera decidido, podría ser muerta también por él. Era un peligro en el que no había pensado.


  Sabía lo mucho que Lenny quería a Kenneth. Era mucho lo que le debía y temía que antes de que fuera Kenneth el que matara a su padre, lo hiciera Lenny personalmente.


  Luchando con estos pensamientos, seguía caminando, hasta que cansada se sentó sobre una piedra junto al camino. Y se dio cuenta que debió alejarse mucho de la población.


  Pensaba en lo que había hecho su padre durante años. En su avaricia y en los abusos con quienes le consideraban amigo. Los pistoleros a su servicio habían cometido desmanes… y todos ellos aconsejados y ordenados por él. Si todo esto lo hubiera hecho otra persona, ella pediría que se le arrastrara antes de ser colgada. Reconocía que su padre merecía ese castigo, pero no le agradaba que sus amigos dejaran de atenderla a ella. Y el hecho de que Lenny hubiera hablado en la forma que lo hizo, le desesperaba.


  Había dicho que tenían que respetar la vida de su padre y tenían que hacerlo. Pero después de oír a Lenny estaba segura que la vida de su padre estaba muy en peligro. Y la suya propia lo mismo.


  Estaba perdiendo el amor de Lenny y la estimación y el sincero afecto de Kenneth y Ruth.


  Reconocía que era justo lo que dijo Lenny, pero su soberbia, y un orgullo mal entendido le empujaban a enfrentarse a él. No iría a decirle que tenía razón.


  Estuvo sentada en la piedra mucho tiempo. Hasta que empezó a anochecer. Regresaba dispuesta a buscar a su padre. Tenía que ser ella la que le convenciera que era necesario cambiar.


  El capataz de Jonás, que había visto salir enfadada a Betty, preguntó horas más tarde a Ruth dónde estaba. Y la muchacha respondió que no sabían nada desde que salió del comedor.


  —¿Qué ha pasado?


  —Se ha enfadado con Lenny —confesó Ruth.


  Se dedicaron a buscar a Betty, pero lo hicieron por el pueblo, donde no podrían hallarla.


  Era muy de noche, cuando la encontraron en una de las calles.


  Pero no habían encontrado hospedaje para todos. Sin embargo como el padre en una casa particular había encontrado cama para él, allí mismo permitieron a la muchacha que durmiera en otra cama.


  No pudo terminar en toda la noche. Y a la mañana siguiente, sin haber cerrado los ojos, al reunirse con el equipo uno de estos dijo:


  —No te preocupes… ¡Vamos a arrastrar al juez de aquí!


  —Sois demasiado cobardes para ello —exclamó Betty.


  Miraron a la muchacha.


  —¡No sabes lo que hablas! —exclamó el mismo—. Primero vamos a ganar los ejercicios y después le vamos a arrastrar.


  —Ganaréis si él deja que lo hagáis —dijo Betty riendo—. Y tú, papá. Vas a cambiar. Pero a cambiar de verdad. Vas a devolver todo lo que has estado robando y a estos pistoleros de pacotilla le vas a pagar y que se marchen por ahí…


  No se daba cuenta que estaban en plena calle y que la estaban escuchando muchos.


  —¿Es que te has vuelto loca? —dijo el padre.


  —No estoy loca. Lo que digo, es lo que vas a hacer. Y si no lo haces, voy a marchar. No vas a contar con mi protección que es en la que te estás escudando. Voy a dejar en libertad a Kenneth y a Lenny. Aunque este ya me ha dicho que no te vas a librar por ser mi padre. Me he enfadado con él estúpidamente. Cuando lo que me ha dicho, es verdad.


  —Tú sí que no vas a proteger a ese charlatán. No nos importa que sea el juez del condado.


  —Repito que no sois más que unos bocazas cobardes…


  —¡Betty! —gritó su padre.


  —Tú te callas. Estoy hablando con ese tonto. No me distraigas. ¿Has oído? Te he llamado cobarde y como ves llevo armas a los costados.


  Lenny; que estaba con su hermana y con Adams, se informó de lo que estaba sucediendo con ella y el equipo de su padre y corrió hacia donde le indicaron que estaba.


  Adams y Ruth fueron tras de él.


  —Que le vais a arrastrar… —decía Betty riendo—. Repito que sois demasiado cobardes para ello. Y a ti, que eres el más charlatán, te voy a matar para que no sigas hablando en la forma que lo haces. Que vais a ganar los ejercicios… Si no sois más que unos novatos. He visto los entrenamientos y me he reído de veras. Hacéis bien de engañar al tonto de mi padre que ha creído que es un buen tirador de revólver… y que le saquéis cien dólares al mes cada uno. Me parece bien que lo hagáis así, pero no sois más que unos novatos… Solo a traición y con ventaja podréis hacer con Lenny lo que estáis diciendo.


  —¡Quieta, Betty! —dijo ante la sorpresa de Jonás, Lenny—. Estamos en fiestas y no se debe ni puede usarse el «Colt». Deja que me digan a mí lo que te estaban diciendo a ti. Si a él no le importa que yo sea el juez del condado, tampoco debe preocuparme a mí este cargo para castigarle. Y lo voy a hacer yo. Tú no te metas en esto, Betty. Pero vigilad a estos cobardes… Dispararían por la espalda si tienen oportunidad.


  Jonás echó a correr, escapando de allí. Veía a Lenny dispuesto a disparar.


  —No podemos enfadar a los vaqueros. No se puede usar el «colt» —dijo el provocador—. Cuando terminen los ejercicios y la carrera hablaremos.


  —Vas a pelear ahora frente a mí. No quiero que dispares por la espalda y escapes de este pueblo. Así que debes pensar en ser lo más rápido de toda tu vida porque de ello depende que puedas llegar a la noche.


  Poco a poco iban dejando aislado al vaquero.


  —No podemos pelear ahora.


  —¡No le mates, Lenny! No es más que un cobarde hablador. Deja que se marche con todos esos.


  La mirada de Lenny preocupó a la muchacha.


  —¡He dicho que le voy a matar! Y tiene que evitar lo haga actuando con la rapidez de que sea capaz.


  —¡Está bien! Tú lo has querido porque…


  Los compañeros del vaquero miraban a Lenny con asombro. Y al oír junto a ellos que le había vaciado los ojos, sintieron temblar su cuerpo.


  —Otra vez no te expongas por defenderme —dijo a Betty—. Que se enfrenten conmigo, pero tenías razón. ¡Era un novato!


  Jonás estaba en el «saloon» de Rita. Y bebía con mano temblorosa un doble seco de whisky. No se le pasaba el miedo.


  Minutos más tarde, entraban el capataz y dos del equipo.


  —¡Qué barbaridad! —decía el capataz—. No había visto disparar con esa rapidez y seguridad. ¡Es inconcebible!


  —¿Qué ha pasado? Si mató al juez hay que marchar.


  —Ha sido Lenny el que le ha vaciado los ojos.


  —No podemos quedarnos aquí… Hará lo mismo conmigo.


  —Nosotros nos vamos a marchar. Tiene que pagarnos… —dijo uno del equipo.


  —Os pagaré en casa. Aquí no tengo dinero.


  Los clientes que entraban lo hacían comentando la muerte del vaquero.


  —Ese muchacho no conocía al juez —decía uno—. Nosotros le vimos en el rancho de Mitchum meter las doce balas en dos segundos o poco más, en un bote echado al aire. No falló un solo disparo antes de que el bote cayera al suelo. Si le hubiera conocido no se habría enfrentado a él. No hay en todo el Oeste quien sea capaz de lo que hizo él ante nosotros. Y ahora tenía que morir ese vaquero… No han debido dejar que se enfrentara a él. Sobre todo si le conocían como dicen por ahí. El jefe del equipo echó a correr antes de los disparos, lo que indica que le conocía bien.


  Jonás, que estaba escuchando no se atrevía a decir nada. Tenía miedo a que Lenny entrara en ese local.


  —¿Y Betty? —preguntó.


  —Se ha ido con ellos otra vez.


  —Vamos a casa —dijo al capataz.


  —SL… Creo que es lo mejor que podemos hacer. Estos quieren marchar también. No se van a presentar en los ejercicios.


  —Betty tiene que venir con nosotros. Sin ella a mí lado, Kenneth me matará. Y es superior a Lenny y a mí hija… Esta, es tan peligrosa como Lenny. Hubiera matado lo mismo a ese.


  —Que avisen a los otros que nos volvemos a casa. Hay que conseguir billetes para las diligencias.


  —En una podemos ir los cinco. Porque ella se va a quedar con sus amigos.


  —Esa muchacha no debió regresar del Este. Es la que lo ha estropeado todo.


  Marcharon a la Posta y los vaqueros buscaron al compañero. Habían ido los cuatro que decían poder ganar los ejercicios.


  Jonás no se atrevía a moverse de la Posta y eso que le dijeron que hasta el día siguiente no podrían marchar.


  —No había visto disparar a Lenny —dijo el capataz—. ¡Es algo que no se concibe!


  —Mi hija es igual que él. Han tenido un buen maestro: Kenneth.


  —¿Es que me va a hacer creer que Kenneth es peligroso con el «colt»?


  —Mucho más que estos dos.


  —¡Vaya sorpresa!


  —Estoy muy asustado. No lo puedo remediar.


  Los pistoleros que habían ido diciendo que iban a ganar los ejercicios, al oír de labios de Jonás que Kenneth era muy superior aún a Lenny, decidieron no regresar al pueblo más que para recoger sus cosas, cobrar y largarse.


  Uno de ellos decía a los otros dos compañeros:


  —Si el herrero ha sido el maestro de ese juez y es superior a él, será una locura seguir en el rancho expuestos a que sea el que nos haga enterrar en ese pueblucho.


  Estuvieron de acuerdo los otros dos.


  Betty había pedido perdón a Lenny y este cortó la palabra, diciendo que no se hablara más de ello.


  —Ya viste el miedo de mi padre… Escapó corriendo como un chiquillo. Pero no es bueno… Lo sé… Sin embargo, he estado pensando esta noche que le puedes castigar sin necesidad de matarle. Le obligas como juez del condado a que devuelva todo lo que ha robado. Y como serán Kenneth y Adams los encargados de que se cumplimente no tendrá más remedio que hacerlo. Le va doler más que si le matáis.


  Lenny sonreía y dijo:


  —Es lo que he pensado hacer. Va a devolver todo. Y las deudas que tenga pendientes de cobro, no van a estar redactados los recibos en la forma que suele hacerlo. Y no pasará de un siete por ciento el interés que va a cobrar. Se acabó el veinte y el veinticinco por ciento. Se va a resistir, pero tendrá que obedecer mis órdenes, que este y Kenneth se encargarán de hacérselo comprender.


  —Y lo hará. Protestando y con insultos, pero lo hará porque está muy asustado.


  —Más vale que sea así —dijo Lenny.


  Más tarde se enteraron que Jonás estaba en la Posta y que iba a regresar a su pueblo.


  —¿Lo ves? —decía Betty—. Está asustado. No se atreve a esperar a los ejercicios que empiezan mañana mismo.


  Encontraron al capataz, que dijo a Betty que debía ir con ellos.


  Ella se negó y el capataz confesó que los vaqueros se iban a marchar del rancho en unión de los que quedaron en él.


   


  «capítulo 9»


   


   


  SE comentaba en el pueblo y especialmente entre los foras— teros que llegaban lo que había hecho Lenny. Pero para algunos, el haber vaciado los ojos a esa distancia no suponía nada extraordinario.


  Y los que iban con la idea de ganar los ejercicios de «Colt» y rifle solían bromear diciendo que el juez debía presentarse para ser derrotado.


  Sin embargo, lo que decían que había hecho con el bote, ya tenía más importancia como buen tirador. Y los que más hablaban dejaron de hacerlo porque, en realidad, no se consideraban capaces de hacer lo mismo. Y se preocuparon por si decidía tomar parte en los ejercicios.


  Rita fue la que le dio a conocer el ambiente que había entre los forasteros y lo que comentaban.


  —Puedes decirles que no tomaré parte. Que no se preocupen.


  —Es que algunos lo que quieren es que el juez se presente para derrotarle.


  —Pues no se va a presentar —añadió Lenny riendo.


  —Se van a alegrar muchos y otros se disgustarán. Me hace grada oírles. Todos, según ellos, van a ser los ganadores.


  —Es lo que suele suceder en estas fiestas. Son muchos los que aseguran antes de los ejercicios que serán ellos los que ganen.


  —Y en cada ejercicio, solo habrá un ganador.


  Rita tenía razón. Eran bastantes los que decían que el juez debía participar. Y algunos de ellos al decirles que no pensaba tomar parte, añadían riendo que no lo hacía por estar seguro de que no iba a ganar y se reirían de él.


  Y seguía siendo en el «saloon» de Rita, por más espacioso y mejor instalado, donde más se hablaba de Lenny. Y era ella la que se encargaba de asegurar que no pensaba tomar parte.


  Se sorprendió ella cuando Stevenson, uno de los ganaderos más estimados en el pueblo, dijo:


  —Pues debiera presentarse.


  —No quiere hacerlo. Se trata del juez del condado.


  —Pero siéndolo hizo una exhibición de pistolero en el rancho de Mitchum. Yo estaba allí.


  —¿Y viendo aquello quiere que se presente?


  —No es lo mismo que los ejercicios que pondrán en estas fiestas.


  —Supongo que será más difícil lo que él hizo.


  —Pues si es amigo tuyo, le debes aconsejar que se presente. Nos vamos a reír mucho de él cuando sea derrotado.


  No se dio cuenta el ganadero que Adams y Lenny estaban acercándose y que por lo tanto estaban oyendo.


  —¿Por qué habrían de reírse de mí en el caso de presentarme y que no ganara? No pueden ganar todos los que se presentan. ¿Es que usted acostumbra a reírse de los que no ganan?


  —Bueno… Es que como dicen que de presentarse ganaría…


  —Y usted no lo cree, ¿verdad? Pero no es motivo para reírse de uno. ¿No le parece?


  —¿Es que es usted el que va a ganar? —dijo Adams—. ¿Es pistolero?


  —Es un ganadero de los alrededores —dijo Lenny—. Tiene un rancho extenso y al parecer un equipo de «especialistas» ¿no es así?


  —Voy a presentar un equipo…


  —Y en él está el ganador del ejercicio de «colt», ¿no?


  —Eso dice él.


  —Y usted. Es el que estaba hablando de ello. Y aseguraba que de presentarme, se iban a reír de mí al no ganar. Eso es de cobardes, ¿no está de acuerdo? Reírse del derrotado, es una cobardía. Una gran cobardía. Por eso digo que usted es un cobarde.


  El ganadero retrocedía asustado.


  —No lo decía con mala intención.


  —Lo decía con la peor intención del mundo, porque es un cobarde.


  Le cogió por el centro del pecho y lo levantó con una mano.


  —No puede darse idea lo que odio a los cobardes —y con la otra mano le castigó duramente.


  Le echó lejos de él. Y Adams dijo:


  Diga a su campeón que le reto a un ejercicio entre nosotros dos. Él y yo. Y después de denotarle, le voy a arrastrar. ¿Se lo dirá? No hace falta esperar al ejercicio de «colt». Podemos hacerlo nosotros solos.


  —No debes hacer caso, Adams… Deja que piense lo que quiera y que hablen lo que quieran también, pero sin demostrar que son unos cobardes.


  Stevenson salió para ir al doctor y que parara la hemorragia de la nariz y de los labios partidos.


  Los testigos, forasteros la mayor parte, estuvieron de acuerdo en que había sido justamente castigado.


  Acudieron a la casa del doctor algunos vaqueros del rancho y dos que, entre ellos, formaban parte del equipo que se presentaba en los ejercicios.


  —Si quiere, patrón, arrastramos al juez.


  —El que estaba con él ha retado al campeón de mi equipo a un ejercicio los dos solos. Tenéis que decir a Mills que acepte el reto. ¡Hay que ganar a ese amigo para ver si el juez se decide a tomar parte!


  —Aceptará así que se entere.


  —Hay que buscarle y que vaya a decir a Rita que acepta. Ella se lo hará saber.


  Los vaqueros se dedicaron a buscar a Mills.


  Por su parte, Lenny, miraba a Adams.


  —¿Crees que estás en condiciones?


  —Soy superior a ti… He gastado mucha munición. ¡Mucha! Y no se ha enterado nadie. Muchas horas de duro entrenamiento. No temas. Por bueno que sea le venceré sea cualquier ejercicio que pongan.


  —Me he sorprendido… Pero estoy seguro de que le ganarás. Y no hay que decir lo que ello me va a alegrar.


  Mills, al saber lo del reto fue a casa de Rita y como no estaban Adams ni Lenny, dijo a ella que podía comunicar a ese amigo del juez, que estaba dispuesto a ganarle en el ejercicio que un jurado indicara.


  —Y añades —dijo— que me voy a reír de los dos cuando le derrote.


  —Eso está bien. Que digas lo harás cuando le derrotes. No antes.


  —¿Es que dudas de mi triunfo?


  —No entro ni salgo. Pero hay que hablar cuando se hacen las cosas. Nunca antes.


  —No me agrada que pongas en duda mi victoria.


  —Es que no se ha dado todavía.


  —Por dudar nos vas a invitar… ¿Verdad que lo harás?


  Rita, segura de que estaba dispuesto a armar jaleo, dijo que podían beber, la casa invitaba.


  Mills reía a carcajadas.


  —Has hecho bien… Eres inteligente… —agregó Mills.


  No se dio por aludida, ya que se encargó de atender a otros clientes. No quería salir del mostrador para evitar que Mills, engreído, quisiera sentarse con ella. Por eso, prefería no darle la oportunidad de hacerlo.


  —No olvides decir a ese muchacho que se ha atrevido a retarme, que acepto encantado. Y que le voy a derrotar de una manera fácil, ¡No sabe a quién ha ido a retar! —y se reía coreada la risa por sus acompañantes.


  Tampoco respondió ella, pero Mills se acercó más a la muchacha para agregar.


  —¡Es que no me has oído?


  —Te he oído perfectamente. Pero es él quien habrá de responder. No soy la que se va a enfrentar a ti. Y supongo que cuando te ha retado, es porque sabe disparar también.


  —Pero no como Mills —dijo uno de los amigos de este.


  —Eso se verá en el ejercicio.


  —¿Por qué no juegas algo?


  —Porque no me interesa.


  —Es que me gustaría ganarte unos dólares. Y cuando gane, nos vas a invitar a todo el equipo. El que va a ganar más ejercicios en estas fiestas.


  —¡Estás de acuerdo en invitamos a todos? —dijo otro.


  Y será a champaña… —añadió Mills—. Es el castigo que te vamos a aplicar por poner en duda mi triunfo.


  —No pongo en duda ni afirmo que vas a ganar. Lo que hago, es lo sensato. Esperar el resultado, porque no debe venderse la piel antes de cazar la pieza.


  —En este caso sabemos lo que va a pasar —dijo otro—. Y nos invitarás a champaña.


  —¡Vaya! Aquí entra el juez que no quiere tomar parte en los ejercicios —dijo Mills.


  Lenny, que entraba buscando a Adams, se quedó mirando a Mills y dijo:


  —¿Hablaba de mí?


  —Sí. Me han dicho que no va a tomar parte en los ejercicios.


  —¿Es que considera que estaba obligado a hacerlo?


  —Pero si en nuestras fiestas ha matado a uno…


  —Era un cobarde. No guarde luto por él. Y conste que le dije lo mismo cuando estaba vivo. No es que hable así por haberle matado. Y no tomo parte porque no quiero hacerlo. ¿Verdad que está bien claro? ¿Quién es, Rita?


  —El vaquero de Stevenson. El que asegura que va a ganar el ejercicio y que ha aceptado el reto de su amigo y paisano.


  —¡Ah! Es el campeón… No sé lo que es capaz de hacer, pero no es correcto despreciar a los otros participantes asegurando que será el que gane. Todos los que participan, lo hacen con la ilusión de ganar. Si no se consigue, no pasa nada. Todos no pueden ser ganadores. Ha de serlo solamente uno.


  —Voy a derrotar a su amigo y…


  —Eso en el lugar del ejercicio. No es con la palabra como lo va a conseguir y si triunfa, es que es mejor que él. No se va a morir de pena por ser derrotado.


  —No sabe lo que ha hecho al retarme… Porque le voy a ganar y después nos vamos a reír de él.


  —Primero gane. Y luego, haga todo lo que dice. Pero imagine la risa de los demás si es el que es derrotado. ¿Verdad que tendrían motivos para reír? Porque hablar en la forma que usted lo hace, se presta a la burla más tarde si no consigue ganar. Y le aseguro que ha de ser muy bueno para conseguirlo.


  —Le ganaré con facilidad, como le ganaría a usted si se presentara.


  —Ya le he dicho que no me interesa.


  —Ya me han dicho lo que hizo con el bote en casa de Mitchum… Eso, no me asusta a mí.


  —Puede estar seguro que no lo hice por asustarle. Pero debe convencer a sus amigos, que es capaz de hacer lo mismo. Estoy seguro que no se atreve a hacerlo. Pero que ahora, si no lo hiciera, les quedará la duda respecto a su posibilidad.


  —No necesito hacer prueba alguna. Saben de lo que soy capaz.


  —Supongo que lo que saben, es de lo que usted dice que es capaz de hacer. Pero si no le ven hacer lo del bote, estoy seguro de que pensarán que no se atreve a intentarlo porque no confía en realizarlo ya que, de lo contrario, lo habría hecho ya. Y varias veces si supiera hacerlo. Cuando me invite a ver lo que es capaz, tomaré parte en los ejercicios ya que parece tan interesado en lo que haga. Ahora ya sabe el medio de que yo tome parte. Demuéstreme ante sus amigos que colocar doce balas en un bote antes de caer al suelo no tiene importancia para usted. ¡Ya lo sabe! Participaré para complacerle, cuando me demuestre a mí y a sus amigos que es capaz de hacer lo del bote.


  Y Lenny abandonó el local.


  Los amigos de Mills se miraban sonrientes. Y los clientes hablaban entre ellos sin dejar de mirar a Mills.


  —Si cree que voy a hacer lo del bote, se engaña. Eso es una tontería.


  —¿Por qué no confiesas que no tienes confianza en conseguirlo? —dijo Rita—. Y a partir de ahora, todos van a pensar que no lo intentas porque sabes que no lo conseguirás. Y te juego mil dólares a que no lo consigues. Es lo que deseaba, ganarme unos dólares. Pues ya lo sabes. Mil dólares a que no haces lo del bote.


  Mills estaba nervioso. Era cierto que no tenía seguridad en conseguirlo.


  —¿Qué dices? —añadió Rita—. ¿Aceptas mi apuesta? Son mil dólares que por lo que hablas será sencillo para ti ganar. Y es posible que sea el ejercicio que tendrás que hacer para ganar a ese amigo del juez. Es el que van a proponer los del jurado.


  —Eso es una tontería.


  —Es un ejercicio de «colt»…


  —No aceptaré ese ejercicio.


  —Has aceptado el reto. Así que tendrás que hacer lo que proponga el jurado.


  Los amigos se daban cuenta que tenía miedo a ese ejercicio.


  Llegó a conocimiento de Stevenson lo que había dicho el juez y buscó a Mills. Pero no le encontró porque había ido al campo con un amigo que llevaba varios botes para intentar lo de ese ejercicio.


  Rita miró a Stevenson cuando entró buscando a Mills.


  —¿Ya sabe que he jugado mil dólares a Mills a que no hace lo del bote? No ha dicho que acepta… —le dijo Rita.


  —El reto es con ese otro…


  —Es el ejercicio que va a tener que realizar. El que consiga alcanzar el bote más veces antes de que caiga a tierra, es el que gana.


  Palabras que recorrieron los locales a los pocos minutos. Y que dio la idea a Adams para el ejercicio. Propondría precisamente ese.


  Stevenson dijo:


  —No creo que eso sea un ejercicio.


  —Es un buen ejercicio —dijo un ganadero. Y lo mismo dijeron los clientes que había en el local.


  —Si deciden que sea ese, lo hará…


  —Cuando no ha jugado los mil dólares a Rita…


  —Es que no tiene tanto dinero.


  —Se los puede dejar su patrón —añadió Rita—. Los míos están dispuestos en cualquier momento.


  —Y los míos también. Acepto en su nombre.


  —De acuerdo. Van apostados. Y no hace falta el ejercicio entre ellos.


  —Eso pienso yo.


  —Pues no tiene más que buscar a Mills y saldremos a presenciar que es capaz de alcanzar el bote doce veces sin que caiga al suelo. Tengo su palabra. Y sé que pagará si pierde. Pero mi dinero está aquí.


  —¿Es que vas a dudar que tengo mil dólares?


  —No he dicho nada en ese sentido. Al contrario, he dicho que sé que pagará si pierde.


  Salió Stevenson nervioso por las sonrisas de Rita y de algunos clientes. No encontró a Mills hasta llegar al rancho. Entró en la vivienda de los vaqueros y dijo a Mills:


  —He aceptado en tu nombre la apuesta de mil dólares que estaba haciendo Rita.


  —No ha debido hacerlo, patrón —dijo un vaquero—. Solo ha conseguido alcanzar dos veces el bote y eso en el cuarto intento. Lo ha estado ensayando. Nunca alcanzaría el bote más de dos o tres veces.


  —No estoy acostumbrado a este ejercicio y ellos sí.


  —Creo que tienen razón. No eres más que un hablador. Y me has hecho perder mil dólares. He dado mi palabra que la apuesta queda en pie y que pagaré si pierdes. Y no creo que ganaras el ejercicio en las fiestas.


  —Es un ejercicio que nunca he hecho.


  —¡Y querías enfrentarte al juez! Al que, he visto alcanzar doce veces a un bote que una vez en el suelo, se veían los doce impactos.


  —Tiene que presionar en el jurado que será el de los ejercicios, para que pongan un blanco fijo… Con ese, perderá Mills —añadió el mismo de antes.


  —Perderá con el que pongan —dijo Stevenson al abandonar la vivienda de los vaqueros.


  Minutos más tarde, llegó Mitchum.


  —He oído que Mills va a hacer el ejercicio del bote y que ha jugado mil dólares a Rita a favor de Mills. ¿Es verdad?


  —Lo es. Pero no es capaz de alcanzar más de dos veces a un bote echado al aire…


  —Si ese muchacho que le ha retado es como el juez, perderá los mil dólares.


  —Le vi al juez… —dijo Stevenson— y estoy seguro de que he perdido esos mil dólares.


  —Hay que conseguir del jurado que pongan un blanco fijo y nada de botes al aire.


  —Es lo que el jurado va a pedir que hagan los dos. Y Mills perderá. Empiezo a sospechar que es el juez el que tiene razón. Mills no es más que un hablador. Y en efecto, lo que le hemos visto hacer aquí, carece de importancia. Hemos hecho caso a lo que ha estado hablando. Y es muy poco lo que le hemos visto hacer.


  Los comentarios eran contradictorios y Mills por su desprecio a los otros participantes en los ejercicios se había hecho antipático a la mayoría, mientras que el juez y Adams por la defensa que hacía de todos los que iban a participar se inclinaron hacia ellos en la estimación.


  Stevenson estaba furioso porque la ciudad se estaba enfrentando a él y a su equipo.


  Mills pensó en escapar, pero cuando le dijeron que el jurado no iba a pedir que hicieran el ejercicio del bote, decidió enfrentarse a Adams.


  También para Stevenson era una tranquilidad. Y volvió a tener confianza aunque no tanta como antes. Pensaba que era menos grave, pero desconfiaba del éxito de Mills.


  Y se hicieron los preparativos y se discutieron las condiciones.


   


   


   


  «capítulo 10»


   


   


  LOS dos estaban frente al blanco que el jurado acordó.


  Tenían que disparar a la vez, al sonar la señal. Y levantar las manos al terminar. De este modo se apreciaría quién de los dos acababa antes.


  Dada la señal, los testigos se asombraron al ver levantar las manos a Adams. Y muchos entendieron que se retiraba. Pero aquellos que habían visto que los blancos habían sido alcanzados todos, aplaudieron cuando Mills disparaba sus últimos cuatro disparos.


  Se volvía risueño al suponer que le aplaudían a él y palideció cuando el miembro del jurado estaba mostrando a la multitud la tabla que correspondía al blanco de Adams, diciendo:


  —Menos de dos segundos y medio. Sin fallo alguno y señalaba a Adams.


  Una enorme pita dedicaron a Mills que se retiró entre burlas e insultos.


  —¿Es ese tu campeón, Stevenson? —decía un ganadero—. Rita le espera para invitar al ganador a champaña.


  —¿El que va a ganar el ejercicio de los concursos? —decía otro.


  No respondió Stevenson. Lo que hizo, fue retirarse para que no le hablaran de Mills.


  Rita había aceptado los mil dólares en ese ejercicio.


  Mitchum que le encontró, le dijo:


  —¿Qué te ha parecido el amigo del juez?


  —Tan peligroso como él. Mills no es más que un mal aficionado.


  —Lo que pasa es que la diferencia entre uno y otro, es enorme.


  —Mills no es hombre para ganar un ejercicio con el «Colt».


  Lo mismo pensaban los amigos de Mills. Aunque no se atrevían a decirle lo que estaban pensando.


  —Nos hemos estado riendo de ese muchacho y resulta que es admirable —dijo uno—. No podemos entrar en casa de Rita porque es la que se va a reír de todos nosotros.


  —No podía sospechar que disparase a esa velocidad y sin fallar. Ha tardado mucho menos de la mitad que yo. Y he fallado. El, no… —decía Mills.


  Y cuando hablaba pensó en no presentarse al patrón. Lo que hizo, fue ir en busca de su caballo. Marchó al rancho en la seguridad que el dueño no iría a esa hora y con lo que tenía, se marchó lejos.


  Esta era la razón por la que no fue hallado por Stevenson. Que deseaba verle para insultarle. Pensaba echarle del rancho. Y al saber que se había llevado sus cosas, que se le había adelantado, decidiendo marchar, se puso lívido.


  Los que iban a participar en el ejercicio de «colt», se alegraron al saber que Adams ni el juez iban a participar. Eran dos enemigos muy difíciles de batir.


  Mitchum y Stevenson odiaban al juez. No les agradaba que les pusieran en ridículo. Y Rita al verles, no les dijo nada porque se dio cuenta que estaban muy enfadados y sabía que no era conveniente burlarse de ellos.


  Stevenson pagó los mil dólares, diciendo:


  —Creo que me está bien empleado por haber creído a ese charlatán. Pero lo que no comprendo es la razón por la que tu apostaste a favor de él, sin conocer a ese muchacho.


  —El hecho de retar al mejor de tus hombres me hizo pensar que confiaba en él.


  —Lo hiciste por enfrentarte a mí…


  —No hay razón para que pienses así. Me disgustó las risas de Mills y el que dijera que iban a beber champaña cuando venciera a ese muchacho.


  —No creas que voy a olvidar esto…


  —No tienes por qué enfadarte. Fuiste el que habló que aceptabas lo que yo jugaba a Mills.


  —Repito que no lo olvidaré…


  Quedó Rita muy preocupada. Y cuando pudo hablar con Lenny le dijo lo que había hablado Stevenson.


  —No creo que haga nada…


  —No conoce a ese ganadero. Me parece que tenía engañados a todos. Y Mitchum es otro igual. Este, le odia a usted por lo del ejercicio que hizo, abandonando la fiesta. Parece que los ejercicios que iban a hacer, eran con la intención de asustarle.


  —Ya lo sé. Me di cuenta de ello. Por eso abandoné la fiesta.


  —No se lo perdona.


  Ruth y Betty iban con Adams a ver los ejercicios. Lenny a veces no podía, por tener trabajo.


  A los tres días de haberle hablado Rita sobre su miedo, hubo una pelea en el «saloon» entre vaqueros que decían estar bebidos. Y el destrozo en el local fue de importancia.


  Cuando acudió Lenny, le dijo ella:


  —¿Se da cuenta? ¡Nada de pelea! Lo que han hecho, es destrozar el local.


  —No son vaqueros de esos ganaderos, ¿verdad?


  —No. Pero es obra de ellos.


  Lenny no dijo nada más. Pero pidió al sheriff que detuviera a cuatro de los que habían peleado. Dos de cada grupo.


  El sheriff no tardó en cumplimentar la orden. Y Lenny fue a interrogarles.


  A la media hora, los cuatro tendrían que ser atendidos por el doctor, pero confesaron que fue el capataz de Stevenson el que les encargó ese destrozo por lo que les dio diez dólares a cada uno.


  Stevenson estaba preocupado al saber que habían detenido a cuatro de los que habían peleado en el «saloon» de Rita.


  —¿No hablarán esos? —dijo al capataz.


  —No creo que lo hagan… —respondió el capataz.


  —¿Por qué les han detenido?


  —Para hacerles pagar los daños causados, sin duda.


  Pero al día siguiente, fue sorprendido el capataz y llevado a una celda. El trato dado a este con una fusta, fue espantoso. Y confesó que se lo había pedido el patrón.


  Stevenson fue llamado por Lenny. Y acudió a la cita muy preocupado.


  Sabía que el capataz había sido detenido también. Y que el doctor había ido a curarle en la celda.


  Cuando estuvo en el despacho ante Lenny este, empezó a golpearle y a llamarle cobarde.


  —Extienda un talón por dos mil dólares. Es el importe de los daños causados a Rita por orden suya.


  Así lo hizo Stevenson. Y mandó al secretario a retirar esa cantidad del Banco.


  Al otro día, la población se encontró con seis colgaduras. Y Lenny visitó a Rita para darle los dos mil dólares.


  —Es para que arregles los desperfectos de la pelea.


  Los otros vaqueros que intervinieron en la pelea, desaparecieron de Sheridan.


  —Parece que no les ha salido como esperaban… —dijo Rita.


  Mitchum se asustó. Y pensó que el juez había de ser tenido en cuenta. Y que era muy peligroso.


  Los vaqueros de Stevenson, al ver colgado a él y al capataz, decidieron alejarse de allí.


  Adams y las dos muchachas, marcharon al pueblo al terminar las fiestas.


  Lenny les dijo que iría una semana más tarde a pasar unos días allí.


   


   


  * * *


   


   


  —¿Qué es esto? —decía Jonás a Kenneth, que fue a verle.


  —Es la orden para que abandones las tierras que figuran en esa relación.


  —¿Es que crees que voy a obedecer?


  —Yo, en tu lugar, lo haría. Debes fijarte que tienes un plazo para hacerlo.


  —Pero si estas tierras son mías…


  —Es orden del juzgado. No es conmigo con quien has de discutir. Me ciño a notificar, que es lo que me han encomendado que haga —y Kenneth abandonó el rancho.


  Jonás paseaba nervioso al marchar Kenneth.


  Este, se encontró con Betty que iba a la casa.


  —¡Hola, Kenneth! ¿Me buscabas?


  —No. He venido a ver a tu padre.


  —¿Pasa algo?


  —Creo que se va a meter en un buen lío.


  —¿Por qué?


  Explicó a la hija lo que pasaba.


  —Yo hablaré con él.


  —No creo que le vayas a convencer…


  —Tendrá que convencerse.


  —Te advierto que le voy a detener si no lo hace. Y que no juegue con Adams.


  —Le convenceré, Kenneth.


  —No me has dicho qué tal lo pasaste en Sheridan.


  —Bastante bien.


  —Ya me ha dicho Adams que los indios no fueron a tomar parte en la carrera.


  —No fueron, es cierto. El ambiente se puso muy hostil al saber que iban a participar y Lenny aconsejó que no fueran.


  —Hizo bien. Lo que no comprendo es eso de que Adams dispara tan bien.


  —No puedes hacerte idea… Lo ha tenido muy callado, pero es superior a Lenny y a mí. Ha debido pasar horas, meses y años practicando. Es algo asombroso.


  —Ha sido una gran sorpresa para mí.


  —Como lo fue para Lenny y para mí cuando le vimos. ¿Sabes que se van a casar Ruth y él?


  —Me lo ha dicho y me ha alegrado mucho.


  —También a mí. Los dos merecen ser felices.


  Al llegar Betty a la casa, estaba su padre en el domicilio de los vaqueros y esperó a que regresara.


  —¿Qué has dicho a los muchachos? ¿Te vas a oponer a lo que te han ordenado?


  —¿Sabes lo que quieren?


  —Sí.


  —Y te parece bien, ¿no?


  —Me parece justo.


  —Pues me voy a oponer.


  —Y Kenneth te colgará. Le vas a dar la satisfacción al fin de hacerlo.


  —No creas que estoy solo…


  —Mira. No seas tozudo. No puedes enfrentarte a esos tres sin el peligro de cuerda. He visto a Lenny colgar a seis en Sheridan por un delito apenas importante. No quiero que te cuelguen. Y lo harían cualquiera de los tres.


  —Te estoy diciendo que no estoy solo.


  —No sabes lo que dices.


  Y la muchacha fue al domicilio de los vaqueros que al entrar ella se pusieron en pie, diciendo ella que podían sentarse.


  —Supongo que mi padre ha estado hablando con vosotros. Pero estoy segura que no ha dicho la verdad. Le han dado la orden de abandonar las tierras que en realidad fueron robadas con recibos amañados y falseados en parte. Le han dado un plazo para esa entrega. Pasado ese plazo, estoy segura que si se resiste, le van a colgar.


  —Esas tierras son de su padre.


  —No lo creáis. Esas tierras fueron robadas y por eso, el juez da la orden de que se abandonen porque les van a ser devueltas a sus dueños verdaderos.


  —Eso es lo que dice Kenneth porque odia a su padre.


  —Kenneth no interviene en eso más que para traer la orden de salida del juzgado. Y a su vez, Adams lo hace por orden de Lenny como juez del condado. Como juez del condado puede pedir la ayuda a los militares, pero no lo hará. Colgarán a mí padre. Y estar al lado de él, es ponerse frente a la Ley.


  —No se puede permitir que abusen de un viejo como él.


  —Estoy diciendo lo que hay. Pero si queréis poneros frente a la Ley, allá vosotros. No os lamentéis más tarde. Os he advertido.


  Nada más salir ella, varios vaqueros dijeron que no contaran con ellos. Los otros dudaban. Para al final estar de acuerdo con los que no querían enfrentarse a la Ley.


  No se lo dijeron a Jonás hasta el día siguiente.


  Pateaba furioso y les llamaba cobardes cuando se lo dijeron. Pero ellos no hicieron caso a lo que decía.


  Cuando estaban almorzando dijo a Betty:


  —¿Has hablado a los muchachos, verdad?


  —Les he hecho saber a lo que se exponen.


  —Pues a pesar de ello, no voy a abandonar esas tierras.


  —Eres dueño de tu vida…


  —No temo a Kenneth ni a Lenny.


  Ella comía en silencio.


  —¿Me has oído?


  —No hace falta que grites. Ya te he oído.


  —Y no vamos a abandonar esas tierras.


  —Tendrás que hacerlo. Y lo que me asusta es que las vas a abandonar para ser colgado. Y te aseguro que ese día habrá fiesta en el pueblo. Porque no creo que haya una persona más odiada que tú. Y no confíes en mí. Ya no me obedecerá ninguno de los tres.


  Los vaqueros, al ir al pueblo, hicieron saber a Kenneth que ellos no se meterían en nada. Y que era Jonás el que se resistía.


  Pero terminado el plazo, Jonás vio avanzar hacia la casa a un grupo de jinetes al frente de los cuales, iba Kenneth.


  —¡Corre! ¡Corre! —decía a su hija—. Di a Kenneth que haré salir el ganado de esas tierras y que podrán volver los que las tenían.


  —¿Por qué has esperado tanto? Te van a colgar… ¿No te has fijado que uno de los jinetes trae una cuerda preparada?


  —¡Corre! ¡Corre! Dile a Kenneth que lo dejaré todo.


  Salió la muchacha cuando los jinetes estaban cerca y dijo a Kenneth lo que su padre le había dicho.


  —Vamos a llevarnos el ganado que haya en esas tierras —dijo uno.


  Jonás se había metido en su habitación y cerrado la puerta por dentro.


  Betty no replicó, aunque dijo a Kenneth:


  —Creo suficiente que se incauten de esas tierras.


  —Es lo que haremos. El ganado quedará en lo que es en verdad vuestro rancho. El que ocupabais cuando tú eras pequeña…


  —Gracias, Kenneth.


  Y la muchacha entró en la casa. Llamó en la habitación de su padre.


  —Puedes abrir. Van a hacer salir el ganado que haya en esas tierras. De momento, has salvado la vida. Sigues dando motivos para que te odien.


  Jonás, como estaba muy disgustado, despidió a varios vaqueros. Aquellos que creía le defenderían contra todos.


  A los dos días, paseaba por lo que se había apropiado. Y su ira le cegaba.


  A los cinco días se presentó Lenny en el pueblo, siendo saludado con cariño por los que encontraba.


  Jonás y Betty estaban en el almacén, que tenía vivienda en la parte superior.


  Corrió Betty al saber que había llegado Lenny, al que esperaba unos días antes.


  Jonás refunfuñaba por salir su hija a saludar a la persona que más odiaba, El empleado, sonreía al oírle.


  Por la tarde, se presentó Lenny en el almacén.


  —¿Qué buscas aquí?


  —No busco nada. Vengo a que hablemos. Y no como Lenny, sino como juez del condado. Me va a mostrar sus libros y los recibos que tenga pendientes de cobro.


  —Eso no te interesa a ti.


  —A Lenny Stone, desde luego que no le interesa. Pero al juez del condado, sí. Y me lo va a mostrar. No quiero enfadarme con usted ni debe obligarme a que lo haga y le cuelgue. Así que no sea tonto.


  La entrada de Betty fue un respiro para Lenny.


  —Tienes que convencer a tu padre para que me muestre los libros y los recibos pendientes de cobro.


  —Yo te los daré… —dijo ella.


  —¡Quieta! —gritó Jonás.


  Pero al ver que Lenny empuñaba el «colt», pidió perdón.


  Betty entregó todos los papeles que su padre tenía en el despacho. Y cuando salió Lenny, Jonás abofeteó a su hija completamente furioso.


  —Te voy a matar porque eres la culpable de todo lo que hace Lenny —gritaba.


  Lenny, que oyó estos gritos, regresó y cogiendo a Jonás con una mano del pecho, con la otra empezó a golpearle en el rostro.


  —¡Basta! —gritó Betty llorando—. Basta…


  Estaba desvanecido cuando Lenny abandonó el almacén por segunda vez. Tuvieron que llamar al doctor.


  Lenny fue a la oficina de Adams.


  Al otro día, acudieron todos los que tenían deudas pendientes con Jonás. Y todos se encontraron que sus deudas estaban aumentadas en dos y tres mil dólares sobre el dinero real que les había dejado.


  La indignación era enorme.


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


  «final»


   


   


  EL grupo de enfurecidos deudores, fue contenido por Kenneth y Lenny.


  Betty fue informada de lo que habían descubierto y se echó a llorar.


  —Está bastante mal de la paliza que le diste… —dijo a Lenny—. ¿Qué quieren éstos?


  —Colgarle, que es lo que se debió hacer mucho antes.


  —Que traigan esos recibos. Yo firmaré como que han liquidado sus deudas. Me parece que para un usurero como él, es bastante castigo.


  Lenny se echó a reír, diciendo:


  —Creo que tienes razón. Pero, ¿qué hará contigo cuando se entere?


  —Nada. Porque aunque está mal, nos está oyendo. Y sabe que es el único medio de evitar que sea colgado. Perderá algún dinero pero seguirá viviendo. Tiene que volver a lo que éramos cuando marché… No quiero riquezas conseguidas del modo que él las consiguió. Con este almacén y la cantina, se puede vivir muy bien, aparte del rancho.


  Marchó Bell y con Lenny y los que querían colgar a su padre. Y en el juzgado firmó los recibos como cobrados.


  Pero cuando su padre supo lo que había hecho, trató de levantarse de la cama para golpear a Betty. Con tan mala suerte que al caer sobre la mesita, se golpeó en la nuca, matándose.


  Betty se había escapado y por ello no se dio cuenta de lo sucedido más tarde.


  Los dos matrimonios eran felices dos años más tarde.


  Lenny y Betty seguían en Sheridan. Adams y Ruth, en el pueblo.


  Adams enviaba artículos a los periódicos con demanda de más trabajo.
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